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Per le opere di Nietzsche è stata utilizzata l’edizione italiana condotta sul 
testo critico originale stabilito da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, nella 
nuova edizione economica Adelphi, lo stesso delle Opere di Friedrich 
Nietzsche, 8 voll. divisi in tomi, Adelphi, Milano 1964 sgg. Le sigle sono le 
stesse usate negli apparati dell’edizione critica. 
 
OFN = Opere di Friedrich Nietzsche 
BA = Sull’avvenire delle nostre scuole 
CV = Cinque prefazioni per cinque libri non scritti 
DS = David Strass, l’uomo di fede e lo scrittore 
DW = La visione dionisiaca del mondo 
EH = Ecce Homo 
FW = La gaia scienza 
GD = Il crepuscolo degli idoli 
GM = Genealogia della morale 
GMD  = Il dramma musicale greco 
GT = La nascita della tragedia 
HL = Sull’utilità e il danno della storia per la vita 
JGB = Al di là del bene e del male 
M = Aurora 
MA = Umano troppo umano 
MD = Appello ai tedeschi 
PHG = La filosofia nell’epoca tragica dei greci 
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SE = Schopenhauer come educatore 
ST = Socrate e la tragedia 
VM = Opinioni e sentenze diverse 
WB = Richard Wagner a Bayreuth 
WL = Su verità e menzogna in senso extramorale 
WS = Il viandante e la sua ombra 
Za = Così parlò Zarathustra 
 
 
FP = indica i Frammenti postumi di Nietzsche, pubblicati in traduzione 
italiana nelle Opere di Friedrich Nietzsche. La sigla sarà preceduta 
dall’indicazione del volume e del tomo in cui si trova il frammento a cui ci si 
riferisce. 
 
PP = indica l’edizione francese delle lezioni di Nietzsche sui filosofi 
preplatonici, Les philosophes préplatoniciens suivi de les διαδοχαί des 
philosophes, textes établis d’après les manuscrits, par Paolo D’Iorio, présentés 
et annotés par P. D’Iorio & F. Fronterotta, tr. de l’allemand par N. Ferrand, éd. 
de l’éclat, Combas 1994. Abbiamo preferito l’edizione francese a quella 
italiana perché dotata di un apparato di note più completo. 
 
KGW  = sta per Werke Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. 
Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1967 sgg. 
 
KSA = sta per Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, 
herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Berlin/ New York: Walter de 
Gruyter 1980, 1988. 
                
KGB = sta per Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von 
G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1975 sgg. 
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GOA = indica la Grossoktav –Ausgabe (così chiamata dal formato «ottavo 
grande»), l’edizione canonica in 12 voll. delle Opere di Nietzsche promossa e 
guidata dalla sorella Elisabeth (Kröner, Leipzig 1895 sgg.), da cui direttamente 
dipendono tutte le altre edizioni precedenti quella Colli –Montinari. 
 
 
Per i frammenti di Eraclito di Efeso abbiamo utilizzato: Giorgio Colli, La 
sapienza Greca, vol. III, Adelphi, Milano 1980 e l’edizione canonica dei 
frammenti eraclitei, Hermann Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker, von H. 
Diels, XV ed. (dalla V ed., Berlin 1934-1937, hrsg. von Walter Kranz), voll. 3, 
Berlin 1971 (1903). Le sigle utilizzate sono : 
 
 
SGIII = La sapienza greca, III 
 










Nel 1869, a soli venticinque anni, Friedrich Nietzsche viene nominato 
professore di filologia classica all’università di Basilea, su richiesta del filologo 
F. Ritchl, che era stato suo professore durante gli anni universitari a Lipsia.  
Nella primavera del 1872, dopo La nascita della tragedia e le conferenze 
Sull’avvenire delle nostre scuole, redige una serie di appunti destinati a un 
corso sui filosofi preplatonici. L’interesse per l’antica Grecia porta il giovane 
insegnante di filologia classica allo studio dei primi filosofi. 
Durante i primi anni ’70, egli progetta di scrivere un’opera dedicata ai 
filosofi greci. I frammenti postumi di questo periodo permettono di ricostruire 
il percorso intellettuale del giovane pensatore e di esplicitare alcuni aspetti che 
negli scritti pubblicati non vengono sufficientemente chiariti.  
Terminati i corsi, Nietzsche lavora alla stesura  di un’opera su “la filosofia 
nell’epoca tragica dei greci” che avrebbe dovuto far parte di un più grosso 
volume dedicato al tema della grecità. Solo una piccola parte di questo vasto 
progetto verrà realizzata. La filosofia nell’epoca tragica dei greci (1873), 
anch’essa tuttavia non pubblicata, è il breve risultato delle riflessioni di questi 
anni. I frammenti postumi coevi testimoniano il tentativo, da parte del filosofo, 
di chiarire la posizione e la funzione del genio in seno alla cultura. L’antica 
Grecia si presenta come un modello in grado di rispondere agli interrogativi e 
alle esigenze del giovane pensatore. Dalla loro soluzione dipendeva la sua 
partecipazione alla futura Kultur di Bayreuth.  
Tuttavia, proprio in questi anni, Nietzsche meditava il suo distacco dalla 
soluzione wagneriana. La pubblicazione del primo volume di Umano troppo 
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umano (1878) è il risultato di questa maturazione che si concretizza nella 
rottura definitiva dei rapporti tra il filosofo e il compositore. Nietzsche 
abbandona per sempre il progetto di un’opera sui filosofi greci. A partire da 
questo momento, egli assume un atteggiamento fortemente critico verso le 
proprie precedenti posizioni. Ciononostante, l’ammirazione per i grandi filosofi 
greci resta invariata.  
Eraclito, a cui è dedicata una parte consistente all’interno de La filosofia 
nell’epoca tragica dei greci e delle lezioni sui filosofi preplatonici, assume fin 
da subito un ruolo centrale, “riassuntivo” dell’intera grecità considerata come 
fenomeno culturale.  
La mia tesi è che il filosofo di Efeso continui ad essere una presenza 
rilevante nella riflessione nietzscheana anche dopo la svolta del 1875, un punto 
di riferimento importante nella messa a punto di alcune riflessioni risalenti agli 
anni ’80.  
Si tratta di una tesi difficile da documentare, data la scarsità delle 
occorrenze nelle opere pubblicate: 90 per il nome Eraclito e i termini ad esso 
legati, di cui 51 risalenti al periodo che precede la pubblicazione del primo 
volume di Umano troppo umano. Pertanto, non è possibile fare riferimento a 
una trattazione sistematica.  
Non solo. Il rapporto di Nietzsche con altri autori non si limita mai alla 
semplice ricezione, si basa piuttosto su un confronto continuo, testimoniato 
dalla ripresa negli anni di letture risalenti alla giovinezza1. Oltre alla filosofia, 
il pensatore tedesco seguiva con entusiasmo la nascita e lo sviluppo delle 
scienze particolari, come la chimica, la biologia, la fisiologia e la psicologia. 
Sulla base di questo vasto arsenale, egli costruisce una complessa trama di echi 
e di rimandi, in cui gli autori stessi sono chiamati a confrontarsi tra loro, a 
chiarirsi l’un l’altro per affinità o distanza di posizioni.  
 
                                                 
1
 Cf. G. CAMPIONI e A. VENTURELLI (a cura di), La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida 
editori, Napoli 1992. 
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La prima parte del presente lavoro mira a ricostruire i passaggi 
fondamentali dell’interpretazione di Eraclito da parte del giovane Nietzsche. A 
questo scopo si è fatto riferimento principalmente agli scritti anteriori al 1869 
raccolti nel primo volume delle Opere di Friedrich Nietzsche a cura di Grigio 
Colli e Mazzino Montinari2; ai frammenti postumi fino al 18743; infine alle 
opere pubblicate e agli scritti di quegli anni4, oltre che agli appunti per il corso 
sui filosofi preplatonici5. Vedremo come l’interpretazione di Nietzsche prenda 
forma attraverso un dialogo costante tra antichità e modernità. La figura di 
Eraclito viene dipinta con i colori del presente: la sua personalità è assimilata a 
quella di Schopenhauer;  il suo modo sguardo sul mondo richiama le visioni 
del musicista wagneriano; gli elementi principali della sua dottrina appaiono 
come un’anticipazione di alcune teorie della scienza moderna; infine, la 
                                                 
2
 G. Colli- M. Montinari (a cura di), Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964 ss., 
vol. I, tomo 1 e 2. D’ora in poi indicato dalla sigla OFN seguita dal volume (in numeri romani) 
e dal tomo del volume (in numeri arabi). Questi scritti sono stati in parte ripubblicati 
nell’edizione economica Adelphi: F. NIETZSCHE, La mia vita, scritti autobiografici 1856-
1869, Milano 1977; F. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869, Milano 1993. 
3
 Per i frammenti postumi di Nietzsche abbiamo utilizzato la traduzione italiana condotta sul 
testo critico originale stabilito da G. Colli e M. Montinari, OFN, III/3, Frammenti postumi 
1869-1874, cit. I frammenti saranno d’ora in poi indicati con l’abbreviazione FP seguita dal 
numero del gruppo, dal numero del frammento in parentesi quadre e dall’anno di 
composizione. 
4
 Principalmente gli scritti dei primi anni ’70 oggi raccolti in F. NIETZSCHE, La filosofia 
nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, Adelphi 1991, dal titolo dello scritto più 
significativo. Ecco l’elenco degli scritti ivi raccolti, con la sigla di riferimento tra parentesi 
quadre: Il dramma musicale greco (GMD); Socrate e la tragedia (ST); La visione dionisiaca 
del mondo (DW); Sull’avvenire delle nostre scuole (BA); Cinque prefazioni per cinque libri 
non scritti (CV); Un messaggio per l’anno nuovo all’editore del settimanale “Nel nuovo 
Reich”, che è l’unico scritto dell’elenco pubblicato da Nietzsche; La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci (PHG); Su verità e menzogna in senso extramorale (WL); Appello ai tedeschi 
(MD). Le singole opere di Nietzsche saranno d’ora in poi indicate con le sigle indicate tra 
parentesi, le stesse usate nell’edizione critica: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Berlin/ New York: Walter de Gruyter 
1967-1977 (abbreviato in KSA). 
5
 F. NIETZSCHE, Die Vorplatonischen Philosophen, in GOA, XIX, Bd. III. Utilizziamo 
l’edizione francese, Les philosophes préplatoniciens suivi de les διαδοχαί des philosophes, 
textes établis d’après les manuscrits, par P. D’IORIO, présentés et annotés par P. D’IORIO & 
F. FRONTEROTTA, tr. de l’allemand par N. Ferrand, éd. de l’éclat, Combas 1994 (d’ora in 
poi abbreviato con PP). Abbiamo scelto quest’edizione perché più completa rispetto a quella 
italiana [F. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, (a cura di) P. Di Giovanni, Laterza, Bari 2005] 
e dotata di un apparato critico utile al nostro lavoro. La traduzione dal francese all’italiano è 
mia salvo diversa indicazione. 
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filosofia di Eraclito appare a Nietzsche come una grande cosmodicea estetica 
in grado di confermare la Weltanschauung de La nascita della tragedia. 
La seconda parte è invece dedicata alla trattazione del periodo posteriore a 
Umano troppo Umano. Attraverso l’analisi di alcuni aspetti della riflessione 
matura del filosofo, si tenterà di rintracciare i punti in cui la presenza di 
Eraclito gioca un ruolo importante, se pur non immediatamente evidente. 
Pertanto, ci si è basati sulla lettura parallela delle opere pubblicate e dei 
frammenti postumi cronologicamente corrispondenti6. Come tenteremo di 
dimostrare, l’antichità, ed Eraclito in particolare, continua a costituire 
l’orizzonte di senso delle riflessioni nietzscheane. Molti aspetti fondamentali 
della riflessione matura del filosofo sono lo sviluppo di alcuni temi anticipati 
nell’interpretazione giovanile di Eraclito. Quelle teorie della scienza moderna 
che l’efesino aveva divinato sono riprese da Nietzsche, negli anni ‘80, nel 
tentativo di fornire una dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno 
dell’identico. Il significato fondamentale dell’ipotesi nietzscheana rimanda a 
Eraclito, tanto che in Ecce Homo (1888), il filosofo viene presentato come 
l’unico “precursore” di quel pensiero. 
La decisione di dividere la nostra trattazione in due parti è scaturita da 
ragioni di natura pratica. Ciascuna parte ha richiesto un tipo diverso di ricerca: 
vi sono scritti del giovane Nietzsche in cui il confronto con Eraclito prende la 
forma dell’interpretazione, per cui è possibile seguirne lo sviluppo attraverso 
un analisi di tipo storico; non si dispone invece di un luogo del testo già di per 
sé evidente per la seconda parte. Dovremmo pertanto sforzarci di ricostruire le 
linee tematiche che, secondo noi, testimoniano un significativo accostamento a 
Eraclito. 
Questo per chiarire che non si tratta di una particolare scelta interpretativa 
nei confronti di Nietzsche stesso. Ci si basa, al contrario, sulla convinzione che 
                                                 
6
 Per le opere pubblicate abbiamo utilizzato l’edizione economica Adelphi, tr. it. condotta sul 
testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari. Per i frammenti il riferimento è sempre alla 
classica edizione delle opere complete, OFN, già citata. 
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il pensiero del filosofo sia qualcosa di fondamentalmente unitario, nonostante 
l’apparente frammentarietà. I tentativi di schematizzare la filosofia di 
Nietzsche in periodi o fasi, in qualche modo in contraddizione tra loro, hanno 
dato luogo nel tempo a semplificazioni interpretative irreparabili se non a veri e 
propri fraintendimenti. Per questo siamo invitati oggi a tener conto 
dell’evoluzione intellettuale del filosofo, a considerarlo come “un’entelechia, 
per la quale il tempo non è altro che la condizione del suo manifestarsi”7.  Ogni 
suo pensiero segue uno sviluppo continuo, nasce e insieme a lui diviene ciò che 
già era in principio. L’unità di fondo che lega i vari momenti della riflessione 
di Nietzsche deve essere individuata ponendosi davanti ai suoi scritti, e insieme 
di fronte all’uomo, come di fronte ad un fiore che sboccia e cresce, appassisce 
e poi muore. Egli stesso sentiva la necessità di “considerare se stessi come un 
fenomeno i cui tratti singoli formano una totalità”8. 
                                                 
7
 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980, pp. 13-14. 
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1.1. Eraclito come  maschera di Schopenhauer 
 
Chi… trae una gioia dai grandi uomini 
come tali, trarrà pure una gioia da siffatti 
sistemi, quand’anche siano completamente 
erronei. In sé, questi hanno peraltro un elemento 
del tutto inconfutabile, un tono personale, un 
colorito personale: possiamo servirci di essi per 





Nietzsche trascorre la settimana di Pasqua del 1873 a Bayreuth. Porta con 
sé il manoscritto de  La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, e ottiene il 
permesso di dedicarlo a Cosima Wagner. Tuttavia, questo breve scritto non 
raggiunge la pubblicazione. In questa fase (dal 1870 al 1873) il filosofo tenta di 
realizzare opere compiute ma ne giudica inadeguata la forma e l’elaborazione. 
Il tentativo di crearsi uno stile letterario, di trattare l’antichità con un 
linguaggio non specialistico, viene colpito da una precoce autocritica. 
                                                 
9
 PHG, cit., p. 137. 
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Nietzsche giudica La filosofia nell’epoca tragica dei greci “ancora assai 
lontano dalla forma che si addice a un libro”. In una lettera all’amico Gersdorff 
esprime la sua insoddisfazione: “divento sempre più severo verso me stesso e 
dovrò lasciar passare ancora molto tempo, per poter rischiare un’ulteriore 
stesura (la quarta del medesimo tema)”10. 
L’obiettivo di Nietzsche è quello di cogliere la personalità dei filosofi greci 
“attraverso tre aneddoti” (aus drei Anekdoten). L’autore chiarisce la sua 
impostazione prendendo le distanze da quella comunemente adottata dalla 
trattazione manualistica della storia della filosofia. Il suo tentativo di 
raccontare la storia dei filosofi greci più antichi “si distingue da altri tentativi 
simili per la sua brevità. Questa è stata raggiunta con il ricordare, a proposito di 
ogni filosofo, soltanto un numero assai ristretto di dottrine, ossia con 
l’incompletezza”. Il giovane pensatore assumeva così un atteggiamento critico 
nei confronti della pratica storico-filologica dei suoi contemporanei.  
La ricerca dell’antichità classica e l’analisi del filologo moderno, sono le 
due direzioni in cui si muove la riflessione di Nietzsche in questi anni. Una 
testimonianza preziosa al riguardo è il materiale postumo che doveva far parte 
della “Considerazione Inattuale” Noi filologi, mai giunta a compimento11. Il 
quadro “umanistico” con cui la filologia moderna ha caratterizzato l’antichità 
nasconde una grande falsificazione. Vedremo più avanti il senso di 
quest’affermazione. 
Il giovane Nietzsche è convinto che sia impossibile raggiungere una verità 
storica oggettiva. L’“infinità” del fatto storico non può essere semplificata e 
ridotta a una sterile immagine. Si fa strada la necessità di un approccio 
personale all’antichità che trova diverse espressioni nella riflessione di 
                                                 
10
 Cf. Lettera a Gersdorff del 5 aprile 1873. Per le lettere di Nietzsche abbiamo utilizzato 
l’edizione critica curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, nella sua versione italiana: F. 
NIETZSCHE, Epistolario, Adelphi, Milano 1976 ss. e l’edizione tedesca delle lettere di 
Nietzsche: Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. 
Montinari, de Gruyter, Berlin 1975 sgg. D’ora in poi abbreviato con la sigla KGB, seguita 
dall’indicazione del tomo e del volume a cui ci si riferisce. 
11
 Cf. OFN IV/1, FP 1875-1876. 
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personaggi influenti nel milieau culturale dell’epoca. Tra questi, ricordiamo 
Friedrich Schlegel, Johan Jacob Bachofen e Jakob Burckhardt, che sicuramente 
influenzarono l’impostazione di Nietzsche.  
Egli aspirava ad un’integrazione della filologia e della scienza storica con 
la filosofia, nel senso di una collaborazione delle varie discipline e di una loro 
orchestrazione verso un sapere unitario. Non ha senso riportare 
un’enumerazione completa di tutte le dottrine tramandate di un filosofo e delle 
interpretazioni che, nel tempo, ne sono seguite. Solo le notizie che rivelano il 
carattere, vale a dire la persona, la vita che le ha prodotte, sono degne di essere 
conservate. “L’elemento personale è l’aspetto eternamente inconfutabile”12. La 
forza dei grandi uomini sopravvive al tempo, al succedersi delle epoche e dei 
costumi. La loro potenza attrattiva può risvegliare in ogni momento lo spirito 
dell’uomo, nutrirlo e guarirlo dalla stanchezza.  
La forma laerziana dell’aneddoto è in grado di far emergere l’elemento 
universalmente umano (das Allgemein-Menschliche), al di là delle chiacchiere 
in cui spesso sfocia la letteratura dossografica. “La comprensione storica non è 
nient’altro che il concepire determinati fatti alla luce di presupposti filosofici. 
L’elevatezza dei presupposti determina il valore della comprensione storica”. 
Un fatto storico è qualcosa di infinito che mai si lascia riprodurre interamente. 
Esistono soltanto gradi di comprensione storica, in larga parte determinati dal 
riferimento all’elemento personale dello studioso. “La cosa migliore è che 
ciascuno abbia un modo personale di avvicinarsi all’antichità”13. 
La filosofia nell’epoca tragica dei greci documenta un passaggio 
importante nel percorso filosofico di Nietzsche. Come spiega Giorgio Colli14, il 
giovane pensatore comincia a prendere le distanze dai vecchi “maestri”, da 
Wagner e da Schopenhauer, per proseguire autonomamente il proprio 
                                                 
12
 Ibidem.  
13
 F. NIETZSCHE, Encyclopedie der klassischen Philologie, in KGW, Abt. II, Bd. 3 
Vorlesungsaufzeichnungen (SS 1870-SS 1871), bearbeitet von F. Bornmann u. M. Carpitella, 
de Gruyter, Berlin- New York 1993. 
14
 Cf. la Nota introduttiva di G. COLLI e M. MONTINARI  al volume La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci e scritti1870-1873, cit. 
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cammino. Ne lo scritto del 1873, l’arte, che aveva assunto un ruolo centrale 
negli scritti precedenti, pensiamo soprattutto a La nascita della tragedia, viene 
sostituita progressivamente dalla filosofia, e la figura di Schopenhauer come 
modello del filosofo, viene progressivamente assorbita dall’originalità di 
Eraclito. Ma siamo ancora al centro di un processo di maturazione, in cui il 
tentativo di conquistarsi un’autonomia convive con l’attaccamento ai vecchi 
maestri. Gli appunti degli ultimi anni ’60 testimoniano un progressivo 
approfondimento teoretico degli elementi strettamente filosofici della filosofia 
schopenhaueriana. Il confronto con il filosofo del Mondo lascia spazio ad 
alcune critiche in cui Nietzsche prende le distanze dal concetto di Volontà di 
vivere, sicuramente stimolato dalla lettura de La storia del materialismo di 
Friedrich Albert Lange, un’opera che resterà un importante punto di 
riferimento durante tutto il suo percorso filosofico15.  
Alla ricerca di un modello da imitare, il giovane Nietzsche spinge il suo 
sguardo nel mondo presocratico, a quegli uomini del passato che per primi 
vissero in modo filosofico. Egli realizza una “storia monumentale” di quelle 
grandi personalità. Se la storia “critica” condanna il passato in funzione della 
vita che va oltre, la storia monumentale ricrea in esso un modello di virtù a cui 
possa ispirarsi la forza creativa del presente16. L’obiettivo è quello di 
promuovere un rapporto vivo, concreto, con l’antichità, che coinvolga l’uomo 
nella sua interezza. Conoscere storicamente significa sperimentare 
nuovamente. “Dai Greci possiamo imparare ciò di cui noi stessi facciamo 
                                                 
15
 Nietzsche legge il libro di Lange per la prima volta nel 1866. Secondo Nietzsche, la Volontà 
di vivere è del tutto inutile al fine di chiarire la cosa in sé. Schopenhauer ha semplicemente 
dato un nome alla x di Kant, senza aggiungere niente di nuovo a livello di conoscenza. La 
volontà è soltanto “la forma più generale dell’apparenza”. Nietzsche estendeva al filosofo le 
critiche che Lange aveva rivolto a Kant, per cui la cosa in sé non sarebbe altro che una 
“categoria nascosta”. 
16
 Cf. la seconda “Considerazione Inattuale”, di F. NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita, Adelphi, Milano 1973-74. (D’ora in poi indicato con la sigla HL seguita dal 
numero di pagina). 
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esperienza”17. In questo senso l’antichità può esercitare un ruolo educativo. La 
considerazione monumentale del passato è utile al presente in quanto 
testimonia la possibilità di quella grandezza: la sua esistenza è stata possibile in 
passato, perciò sarà ancora una volta senz’altro possibile.  
La venerazione dei grandi uomini si presenta come una fase necessaria al 
proprio sviluppo intellettuale. Così leggiamo nell’inattuale su Schopenhauer: 
 
I tuoi veri educatori e plasmatori ti rivelano quale è il senso originario e 
la materia fondamentale del tuo essere, qualche cosa di assolutamente 
ineducabile e implasmabile, ma in ogni caso difficilmente accessibile, 
impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono essere niente altro che 
i tuoi liberatori18. 
 
 
Si tratta inoltre di resuscitare dei modelli capaci di educare il presente e di 
guarirlo dalle sue malattie. Selezionare chi è degno di venerazione significa 
operare una “scelta” morale: da ciò dipende l’essere dell’uomo, il presente e il 
futuro.  
I filosofi greci appaiono al giovane Nietzsche come “giganti” tra un popolo 
di “nani”, montagne le cui cime svettano al di sopra del fiume del tempo che 
tutto travolge. I preplatonici si presentano come “modelli” capaci di esercitare 
il loro influsso a distanza di secoli. Pochi uomini hanno raggiunto la loro 
grandezza. Forse Schopenhauer, l’unico filosofo del presente che merita di 
essere eletto al ruolo di educatore, a Nietzsche più vicino nello spazio e nel 
tempo, perciò più palpabile nella sua concretezza. 
 
                                                 
17
 Cf. OFN III/3, FP 12[2] 1869-71 e 7[185] 1871-72: “Per comprendere la tragedia greca non 
c‘è altra via che essere un Sofocle”. 
18
 F. NIETZSCHE, Schopenhauer come educatore, Adelphi, Milano 1985/2000, p. 7. D’ora in 
poi indicato dalla sigla SE seguita dal numero di pagina. 
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[…] noi tutti per mezzo di Schopenhauer possiamo educarci contro il 




Schopenhauer merita di essere annoverato tra i grandi spiriti dotati di una 
potente forza attrattiva. Egli ha fornito una risposta alla “più ardente questione 
di tutti i metafisici” e ha dato come titolo alla sua opera “la formula risolutiva 
dell’antico e più importante enigma del mondo: il mondo come volontà e 
rappresentazione”20. 
La sua figura è fondamentale nella ricostruzione della personalità dei 
filosofi greci e gioca un ruolo importante nell’interpretazione nietzscheana 
delle dottrine preplatoniche21.  
Questa linea interpretativa domina La filosofia nell’epoca tragica dei greci 
ed è presente nelle lezioni sui filosofi preplatonici del 1872, anche se in modo 
meno insistente. Tale differenza deve essere ricondotta al diverso tipo di 
trattazione: le lezioni godono di maggiore sistematicità e il discorso si sviluppa 
attraverso un’analisi più chiara rispetto a La filosofia nell’epoca tragica dei 
greci, in cui lo stile sentenzioso limita la trattazione storica dell’argomento22. 
La differenza di tono è giustificata dalla diversa destinazione dei due scritti: il 
primo riservato al pubblico e il secondo all’ambito accademico. 
Il problema etico de Il mondo come Volontà e rappresentazione, la 
redenzione dal divenire, costituisce lo sfondo della ricostruzione nietzscheana 
del pensiero presocratico. La filosofia eraclitea rappresenta un momento 
                                                 
19
 SE, cit., p. 32. 
20
 Cf. F. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869, Adelphi, Milano 1993, p. 93. Il volume 
comprende alcuni scritti di Nietzsche originariamente contenuti in OFN I/2. 
21
 OFN III/3, FP 23[25] 1872-1873: “I filosofi dell’età tragica. In memoria di Schopenhauer”, 
titolo alternativo a La filosofia nell’epoca tragica dei greci. Cf. R. OEHLER, Friedrich 
Nietzsche und die Vorsokratiker, Leipzig 1904, p. 63: “la sua simpatia per i filosofi presocratici 
è connessa all’entusiasmo per Schopenhauer: in quegli antichi saggi egli vedeva i 
rappresentanti di concezioni simili a quelle insegnate dal pensatore moderno”. 
22
 Cf. Cf. S. BARBERA, Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche, in La 
biblioteca ideale di Nietzsche, op. cit., pp. 45-70. 
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importante nella risoluzione di tale problema. Come vedremo più avanti, 
l’orientamento antiteleologico e il pessimismo del caso, derivati dalla Volontà 
schopenhaueriana, sono rivestiti da un ottimismo artistico, l’aspetto principale 
nell’interpretazione nietzscheana del filosofo greco.  
Il parallelo con il filosofo del Mondo è evidente nella ricostruzione della 
personalità dell’efesino. Esso coinvolge vari aspetti del carattere, che possono 
essere riassunti in tre elementi principali: la fede nel possesso della verità (o 
pathos della verità); orgoglio e solitudine; l’etica antikantiana23. Tenteremo 
dunque di esporre la ricostruzione nietzscheana della personalità di Eraclito 





1.1.1. Il pathos della verità 
 
 
Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Nietzsche vede Eraclito come 
l’incarnazione di “un tipo” specifico di personalità filosofica. I tratti del 
carattere che lo contraddistinguono sono la solitudine, l’autosufficienza, 
enigmaticità. La sua figura merita di essere annoverata nel gruppo dei “tipi 
puri” prodotti dalla Grecia preplatonica –insieme a Talete, Anassimandro, 
Parmenide, Anassagora, Empedocle e Socrate –uomini “tutti di un pezzo, 
scolpiti in un solo blocco di pietra”, in cui il pensiero è legato al carattere da 
una rigida necessità24. I tratti di Eraclito, “regale, chiuso in sé e 
autosufficiente” si contrappongono a quelle di Pitagora “melanconico, 
compassionevole, creatore di leggi” e di Socrate, “dialettico e scrutatore di 
                                                 
23
 Per una buona analisi di questi aspetti, cf. il saggio di Barbera sopra citato.  
24
 Cf. PHG, cit., p. 145. In questo senso l’elemento personale è, nel loro caso, “l’elemento 
eternamente inconfutabile”. Ivi, p. 139.  
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anime”25. La comprensione dell’elemento personale è il punto di partenza per 
lo studio delle loro dottrine. 
Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, il campo dei “tipi puri” si restringe a 
tre “tipi più puri”. A fianco ai nomi di Pitagora e di Socrate compare ancora 
Eraclito26.  
 
Ogni gesto della sua vita conferma ciò che è già espresso dalla sua 
condotta politica, vale a dire: la forma più altra di orgoglio, la fede 
indiscutibile nella verità, da lui solo posseduta. Egli porta all’estremo 
questa forma di orgoglio, riconducendola a un pathos sublime, tramite 
l’identificazione di sé stesso con la verità. E’ importante sapere che tali 
uomini sono esistiti, sarebbe altrimenti impossibile farsene un’immagine27. 
 
 
Con la sua fede nell’unità e nell’eterna regolarità del processo naturale, 
Eraclito è per Nietzsche unico nella certezza di essere il solo a possedere la 
verità. Il suo rapporto con la conoscenza prende la forma di una passione, un 
pathos della verità, che lo distingue dai suoi predecessori. Egli non cerca 
sostegno e comprensione, al contrario sfida il proprio tempo, non curante del 
pericolo a cui va incontro chiunque decida di vivere nella verità. 
Con toni simili, il pensatore tedesco si esprimeva nell’inattuale su 
Schopenhauer: 
 
Questo fu il primo pericolo alla cui ombra Schopenhauer crebbe: 
l’isolamento. Il secondo si chiama: disperare della verità.28 
                                                 
25
 Cf. PHG, cit., p. 148. Cf. anche PP, op. cit., p. 84. Platone è la prima natura mista. La sua 
mancanza di stile è dovuta alla mescolanza di tutti gli stili. 
26
 Cf. PP, cit., p. 144.  
27
 Ivi, p. 141. Cf. PHG, cit., p. 176 e CV III, cit., p. 83-84. Cf. anche OFN III/3, FP 19[180] 
1872-1873, intitolato Sulla menzogna: “Eraclito. Fede nell’eternità del vero. Tramonto della 
sua opera- in una volta tramonto di ogni conoscenza. […] Relazione di Eraclito col carattere 
popolare greco. E’ il cosmo ellenico. Sorgere del pathos della verità. Sorgere casuale della 
conoscenza”. 
28
 Cf. SE, cit., p. 22. 
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L’uomo di Schopenhauer assume su di sé il dolore volontario della 
veridicità, e questo dolore gli serve per preparare quel completo 
rovesciamento e quella completa conversione del suo essere, nel cui 
raggiungimento sta il senso vero e proprio della vita. Questo proclamare la 
verità appare agli altri uomini come emanazione della cattiveria, perché per 
essi la conservazione delle loro mediocrità e fandonie è un dovere 
umanitario, e pensano che bisogna essere cattivi per distruggere a quel 
modo i loro giocattoli29. 
 
 
L’interpretazione nietzscheana di Eraclito si basa sulla differenza tra 
conoscenza intuitiva e conoscenza razionale stabilita dal filosofo di Danzica30. 
Secondo quest’ultimo, il punto di partenza dell’intelletto è “ la sensibilità, cioè 
l’immediata coscienza delle variazioni che si producono nel nostro corpo, e ne 
fanno un oggetto immediato”. La possibilità di conoscere il mondo esteriore 
esige quindi due condizioni: l’intelletto, che “è la possibilità prima di ogni 
intuizione” (soltanto da quello ha valore la legge di causalità), e “la sensibilità 
dei corpi animali, o la proprietà che hanno i corpi di essere oggetti immediati 
del soggetto”. Secondo Schopenhauer, l’intelletto ha la capacità di afferrare 
immediatamente la concatenazione causale che mette in relazione gli oggetti 
esterni. Si tratta di un unico intelletto, presente a tutti i livelli dell’essere 
vivente. Ciò che cambia è la complessità dei legami causali che vengono 
immediatamente intuiti. Nell’uomo, ad esempio, la conoscenza intuitiva ha 
portato alla scoperta della legge di gravità (R. Hookes), dell’ossigeno 
(Lavoisier) e del modo di produzione dei colori naturali (Goethe). “Tutte 
queste scoperte non sono altro che un passaggio diretto e divinatorio 
                                                 
29
 Ivi, pp. 40-41. Cf. anche ivi, p. 101: “L’amore per la verità è qualcosa di terribile e di 
violento. Questo e quello dimostrò Schopenhauer: e lo dimostrerà ogni giorno di più”. 
30
 Cf. A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, Libro I, § 6,8,12, (a 
cura di G. Riconda), Mursia, Milano 1969. (D’ora in poi abbreviato con Mondo, seguito dal 
libro in numeri romani e il paragrafo a cui ci si riferisce). 
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dall’effetto alla causa, operazione che ha subito condotto a riconoscere 
l’identità delle forze fisiche agenti in tutte le cause della stessa specie”. Su tali 
principi si basa la scienza che, infine, “non è che un’estrinsecazione, differente 
solo per grado, di quell’identica e unica funzione dell’intelletto, per cui anche 
l’animale percepisce come oggetto nello spazio la causa operante sul suo 
corpo”. Tutte le grandi scoperte sono frutto di una “penetrazione immediata”, 
opera di un momento e non il prodotto di una catena di ragionamenti31.  
Secondo Nietzsche, Eraclito possiede un alto grado di rappresentazione 
intuitiva. Egli coglie la verità attraverso un percorso introspettivo, esamina se 
stesso come un oracolo, un enigma che deve essere interpretato.  
 
14[A 11]: Coloro che parlano dell’intuizione , bisogna che traggano 
forza da ciò in cui si concatenano tutte le cose, proprio come la città trae 
vigore dalla legge, e assai più forte ancora…32 
 
 
La fede nel possesso della verità e la convinzione che ogni grande scoperta 
non possa essere minata dallo scorrere del tempo, apre al filosofo la porta 
sull’eternità. Egli si rivolge agli uomini che verranno e annuncia loro la verità 
che non può sfuggire alla “ruota del tempo”, che parla e sempre parlerà agli 
uomini. I filosofi, più degli altri, sono avidi di gloria. L’attualità li ripugna. Un 
certo sentimento di superiorità, un pathos della distanza, li conduce fuori dal 
gregge. “Il percorrere la strada da soli rientra nella loro essenza”33. Eraclito è 
incredibile nella “stima di se stesso talmente regale, in una convinzione cosi 
                                                 
31
 Cf. ivi, § 6. 
32
 Per i frammenti di Eraclito abbiamo usato la traduzione di G. COLLI dei frammenti eraclitei 
raccolti nel III vol. della Sapienza Greca, Adelphi, Milano 1993. D’ora in poi abbreviato con la 
sigla SGIII, seguita dalla numerazione del frammento (numero del gruppo, seguito dal numero 
del frammento tra parentesi quadre). I frammenti citati nel testo verranno preceduti da questa 
indicazione. In alcuni casi si è ritenuto opportuno segnalare anche il riferimento corrispondente 
dell’edizione canonica dei frammenti dei presocratici ad opera di H. DIELS: Die Fragmente 
der Vorsokratiker, von H. Diels, XV ed. (dalla V ed., Berlin 1934-1937, hrsg. von W. 
KRANZ), voll. 3, Berlin 1971 (1903). D’ora in poi abbreviato con la sigla DK. 
33
 Cf. CV I, “Sul pathos della verità”, cit., pp. 83-85. 
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illimitata di essere l’unico pretendente fortunato della verità”34. Tuttavia, nel 
suo caso, la sete di gloria viene sopraffatta dal disprezzo nei confronti degli 
altri uomini. Egli non ha bisogno del mondo: “è l’immortalità dell’umanità che 
ha bisogno di lui, non è lui che ha bisogno dell’immortalità dell’uomo 
Eraclito”35. 
Eraclito è descritto come il modello dell’intelligenza geniale di cui parla 
Schopenhauer. La conoscenza si realizza attraverso un’esperienza che 
coinvolge sentimento, passione e intelligenza, l’uomo intero in ogni suo 
aspetto. La grandezza di Eraclito consiste nell’intensità del suo pathos, 
 
14[A 9]: E riguardo a questa espressione che è vera, sempre gli uomini 
si mostrano privi di intendimento, sia prima di porgervi orecchio, sia una 
volta che l’hanno ascoltata. 
Difatti, anche se tutte le cose sorgono in conformità di questa 
espressione, essi tuttavia assomigliano a chi è senza esperienza, quando si 
cimentano a sperimentare tali opere e parole, quali vado spiegando, io che 
scindo ciascuna cosa secondo il suo nascimento e la manifesto così come è. 
Ma gli altri uomini non si accorgono di tutto quello che fanno, una 





1.1.2. Solitudine e fierezza 
 
 
Le testimonianze concordano nell’affermare che Eraclito apparteneva a 
una famiglia ragguardevole. Nietzsche raccoglie numerose informazioni di 
carattere biografico contenute nel monumentale studio dello storico Eduard 




 PHG, cit.,  p. 178. 
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Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung. Da 
quest’opera, il filosofo trae la notizia  secondo cui Eraclito cedette a suo 
fratello minore la carica di βασιλεύς, titolo onorifico che si trasmetteva di 
padre in figlio nella famiglia di Androclo, figlio di Codro e fondatore di Efeso. 
A lui spettava la vigilanza dei misteri eleusini36.  
La solitudine e la fierezza sono i tratti distintivi del carattere che lo 
avvicinano a Schopenhauer. Entrambi gli aspetti emergono nelle lezioni, dove 
il filosofo greco viene presentato come uno dei tre tipi “più puri”: 
 
Tre tipi devono essere indicati come i tipi più puri : Pitagora, Eraclito, 
Socrate ; il sapiente come riformatore religioso, il sapiente come scopritore 
solitario e orgoglioso della verità, il sapiente come colui che indaga 
continuamente e dappertutto. Tutti gli altri filosofi, come rappresentanti di 
un  βίος, non così puri né originali37. 
 
 
Nietzsche sottolinea l’isolamento del filosofo rispetto alla vita della polis. 
Il pathos della distanza che gli è proprio determina il suo disinteresse nei 
confronti della politica. Il disprezzo nei confronti della democrazia, un sistema 
di governo che non vuole riconoscere la grandezza e non si preoccupa di 
conferire la massima autorità ai migliori, gli nega il favore dei contemporanei. 
Solitudine e fierezza si legano all’insofferenza nei confronti degli altri uomini e 
del proprio tempo.  
                                                 
36
 PP, cit., p. 141. Cf. anche PHG, cit., p. 177. Cf. anche E. ZELLER- R. MONDOLFO, La 
filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, Parte I (I Presocratici), Volume IV (Eraclito) a 
cura di R. Mondolfo, La Nuova Italia, Firenze 1961, nota 3, p. 9. (Testo della V edizione con 
nuovi aggiornamenti. Titolo originale Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen 
Entwicklung, Leipzig, G. R. Reisland, 1923). D’ora in poi abbreviato con la sigla ZM, seguita 
dal numero di pagina. Nietzsche traeva numerose informazioni, soprattutto si carattere 
biografico, dallo studio di Zeller. 
37
 Cf. PP, cit., p. 144.  
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Emerge così, anche nel caso di Eraclito, l’aspetto dell’inattualità, che 
Nietzsche aveva esaltato in Schopenhauer38. “Tali uomini vivono nel proprio 
sistema solare, ed è qui che li si deve ricercare”39. 
La venerazione di sé assume in Eraclito una forma particolare, priva dello 
sfondo religioso proprio di Pitagora o Empedocle. Questi ultimi si presentano 
come guide spirituali aventi un compito specifico: salvare e liberare gli uomini, 
a cui sono legati dalla “compassione” e dalla “convinzione della trasmigrazione 
delle anime e dell’unità di tutti gli esseri viventi”40. Nel loro caso, non si tratta 
di un vero e proprio “isolamento”, piuttosto di una diversa forma d’interazione 
stabilita su una gerarchia di valore.  
Al contrario, in Eraclito manca l’aspetto missionario. Involontariamente, 
egli ha creato l’immagine di un σοφός completamente differente da quella di 
Pitagora. Fusa insieme all’ideale socratico, quest’immagine verrà utilizzata per 
formare l’ideale del saggio stoico, simile a un dio41. 
Nietzsche individua un certo isolamento di Eraclito anche rispetto al resto 
dei filosofi presocratici. Dal punto di vista storico si pone il problema della sua 
collocazione. La tradizione corrente non sa niente circa l’esistenza di un suo 
maestro, e già gli antichi non riuscivano ad inserirlo all’interno delle 
successioni42. Nietzsche stesso, dopo averlo definito come “un tipo di primo 
piano”, non riesce a trovargli una posizione all’interno del rapporto tra 
“precursori” e “successori”43. 
                                                 
38
 Cf. SE, cit., pp. 30 ss.  
39
 Cf. CV I, cit., pp. 85-86. 
40
 Cf. Ivi, p. 83. e PHG, cit., p. 177. 
41
 Cf. OFN IV/1, FP 6[18] 1875. 
42
 Anche secondo Zeller, sono false le notizie che lo danno come scolaro di Senofane, di Ippaso 
o che lo contano nella διαδοχή pitagorica. Cf. ZM, op. cit, nota 3, p. 10. 
43
 Cf. la lettera a Rohde del 1872: “Considero tipi di primo piano Anassimandro, Eraclito, 
Parmenide- in quest’ordine-  […] Ritengo Talete precursore di Anassimandro; Senofane 
precursore di Parmenide; Anassimene precursore di Anassagora, Empedocle, Democrito […]”. 
Eraclito rimane fuori da questa lista. 
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1.1.3. L’etica antikantiana 
 
 
Alla polemica di Schopenhauer nei confronti dell’etica kantiana, 
corrisponde l’affermazione che Eraclito “non conosce un’etica con 
imperativi”44. E’ opportuno pertanto richiamare brevemente i punti 
fondamentali di tale polemica. 
Per Kant, spazio, tempo e casualità, sono le forme a priori della 
conoscenza umana, limitata all’ambito fenomenico. L’uomo non è solo un 
soggetto conoscente ma anche una parte del mondo, un oggetto tra gli altri, 
fenomeno sotto i propri occhi. Tuttavia, la conoscenza di sé non apre un 
accesso privilegiato alla conoscenza dell’essenziale. Anch’essa si riduce allo 
studio di sé, come fenomeno, di un soggetto conoscente. La cosa in sé resta 
un’incognita, indecifrabile sul piano teoretico. Sulla base di questa prospettiva, 
il filosofo di Königsberg proponeva un’etica astratta, difficilmente praticabile, 
che non tiene conto della complessità della natura umana, fatta di sentimento e 
ragione, corpo e anima. La rigidità del dualismo kantiano imponeva dei limiti 
ben precisi alla conoscenza umana. Il soggetto, interamente ricondotto alla sua 
attività intellettuale, conosce attraverso le dinamiche delle categorie della 
ragion pura. 
Alla freddezza dell’uomo kantiano si oppone la concezione 
schopenhaueriana. Ne Il mondo come volontà e rappresentazione, il filosofo di 
Danzica pensava di aver risolto l’enigma della cosa in sé: la volontà è l’essenza 
della realtà; il mondo è la sua oggettivazione. Al di là dei singoli fenomeni si 
nasconde un’unica essenza che di volta in volta si presenta sotto forme diverse. 
Questo “essere, il quale oggi fa lo stesso di ieri e di sempre”, determina “la 
stessa umanità, malgrado tutte le differenze delle circostanze speciali, degli usi 
e dei costumi. Questo identico, persistente tra tutti i mutamenti, consiste nelle 
                                                 
44
 PP, cit., p. 161 : « Il est significatif qu’Héraclite ignore toute éthique comportant des 
impératifs ». Cf. anche PHG, cit., p. 173. 
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proprietà fondamentali del cuore e del capo umano, -molte cattive, poche 
buone”45. 
Nietzsche individua il grande merito di Schopenhauer nell’aver concepito 
una volontà senza scopi. Secondo il filosofo del Mondo, l’essenza della realtà è 
assimilabile a un impulso cieco, ateleologico. La Volontà di vivere è 
caratterizzata da un’insaziabile brama di possesso, un desiderio fine a se stesso, 
in cui è assente l’elemento della scelta: la volontà “ficca i denti nella propria 
carne”46 pur di soddisfare il suo impulso a divorare. Nietzsche rimprovera ai 
seguaci di Schopenhauer di aver perso l’onesto ateismo del filosofo del Mondo. 
Tra questi, Eduard von Hartmann che nella sua opera principale, La filosofia 
dell’inconscio, portava alle estreme conseguenze la “moda del pessimismo”47 
inaugurata dai successori di Schopenhauer. 
 
L’ottusità della volontà è il più grande pensiero di Schopenhauer, 
quando si valutino i pensieri in base alla loro potenza48.  
 
 
L’uomo di Schopenhauer, anch’egli essenzialmente Volontà, giunge a 
riconosce se stesso in ogni essere. Grazie alla sua duplice natura, per cui 
l’uomo non è solo “una testa d’angelo alata” ma anche “corpo”, egli trova in se 
stesso la soluzione all’enigma del mondo. Attraverso la conoscenza di sé, egli 
entra in contatto con l’essenza della realtà e soffrendo per le propria situazione, 
soffre allo stesso tempo per quella di tutti gli altri esseri viventi. Tat twam asi, 
                                                 
45
 Cf. A. SCHOPENHAUER, Supplementi al « mondo come volontà e rappresentazione », tr. 
it. di Giuseppe de Lorenzo, Laterza, Bari 1986, cap. XVIII § 38, pp. 460-461. D’ora in poi 
abbreviato in Supplementi. 
46
 Sono numerose le immagine utilizzate da Schopenhauer per esprimere il tormento della 
Volontà: Ixione, Tantalo, Tartaro, Tieste che con fame rabbiosa si divora esso stesso. 
47
 Cf. P. D’IORIO, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in 
Nietzsche, Pantograf, 1995 Genova, p. 83. 
48
 OFN IV/1, FP 5[23] 1875. Nietzsche valorizzerà sempre Schopenhauer come “il primo ateo 
dichiarato e irremovibile che noi tedeschi abbiamo avuto”. Cf. F. NIETZSCHE, La gaia 
scienza e Idilli di Messina, Adelphi, Milano 1965-1977, af. 357. D’ora in poi indicato con la 
sigla FW seguita dall’indicazione del passo a cui ci si riferisce. 
 28 
“quello sei tu”, è il detto indiano che ben riassume l’etica schopenhaueriana 
della compassione, da cui l’Eraclito di Nietzsche resta comunque estraneo.  
Ne La volontà nella natura, Schopenhauer vede nel proprio concetto di 
Volontà la dimostrazione che  
 
l’ultima vera idea dell’intima essenza di tutte le cose deve essere 
strettamente connessa con l’idea del significato morale dell’attività umana 
[…] [poiché] la forza che si muove ed opera nella natura e che manifesta al 




Il filosofo di Efeso viene collocato al fianco di Schopenhauer per la 
convinzione secondo cui la condotta dell’uomo non è libera ma dipende da una 
forza irrazionale che lo possiede come un demone. Nietzsche spiega il 
frammento “ηθος ανθρώπω δαίµων”50 utilizzando i concetti schopenhaueriani 
di carattere innato e servo arbitrio, traducendo: “il destino dell’uomo è il suo 
carattere innato”.  
Nei Parerga, il filosofo di Danzica aveva sviluppato alcune riflessioni sul 
rapporto tra libertà e fato. Ogni uomo possiede un “carattere innato” inteso 
come destino regolante il corso della vita individuale. 
 
Ogni individuo riconosce immediatamente e sicuramente quanto è più 
consono al suo carattere, a tal punto che di regola egli non accoglie tutto ciò 
in una coscienza chiara e riflessa, ma agisce in conformità, immediatamente 
e come per istinto51. 
 
                                                 
49
 A. SCHOPENHAUER, La volontà nella natura, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 211. 
50
 Cf. SGIII, 14[A 112] che corrisponde a 22B119 DK.  
51
 A. SCHOPENHAUER, Parerga e Paralipomena, Tomo I (a cura di) G. Colli e Tomo II (a 
cura di) M. Carpitella, Adelphi, Milano 1981 e 1983. La citazione qui riportata si trova nel 
Tomo I, p. 285. (D’ora in poi abbreviato in Parerga, seguito dall’indicazione del tomo in 
numeri romani e dal numero della pagina a cui si fa riferimento). 
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Secondo Schopenhauer, questo tipo di conoscenza trapassa nell’azione 
senza “senza essere giunta a chiara coscienza”, dunque secondo un processo 
che esclude la possibilità di un’etica deontologica sul modello kantiano. 
Nonostante questo, continuava il filosofo, “noi crediamo di essere in ogni 
momento padroni delle nostre azioni”. In realtà, esse sono 
 
il prodotto necessario di due fattori, uno dei quali, cioè il nostro 
carattere, rimane inalterato, pur essendo da noi conosciuto soltanto a 
posteriori, cioè gradualmente, e l’altro invece è costituito dai motivi, i quali 
stanno al di fuori, sono determinati necessariamente dal corso delle cose, e 
a loro volta determinano il carattere dato, secondo i presupposti della sua 
struttura costante, con una necessità equivalente a quella meccanica52. 
 
 
Pertanto, l’etica rientrava nel quadro delle forze che decidono la vita 
dell’uomo e del mondo. Riflessione cosmologica e antropologica confluivano 
in un unico discorso. Il contenuto del carattere intelligibile si delineava come 
un insieme di attitudine morali. 
 
Non essenziale è la determinazione precisa degli eventi e delle azioni, 
che sono il campo in cui si esplica il carattere empirico. […] Questo potrà 
riuscir molto diverso, sebbene rimanga identico il nucleo essenziale, il 
contenuto di tal fenomeno: così, per esempio, non essenziale è giuocare a 
noci od a soldi; ma essenziale bensì il barare al giuoco, o l’agire onesto; 




                                                 
52
 Ivi, p. 289. 
53
 SCHOPENHAUER, Mondo, § 28, cit. 
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L’Eraclito di Nietzsche supera però la prospettiva schopenhaueriana. Il 
pessimismo del caso proprio del filosofo del Mondo viene rivestito da una 
cosmodicea estetica, estranea a Schopenhauer. Su questo punto 
l’interpretazione nietzscheana si carica di pathos: Nietzsche stesso si nasconde 
dietro l’immagine del mondo eraclitea.  
Come apparirà più chiaro nel terzo capitolo della presente trattazione, 
secondo il pensatore tedesco l’impossibilità del “tu devi” in Eraclito deve 
essere ricondotta alla sua natura artistica. In una prospettiva antiteleologica, 
non c’è ragione di dimostrare che questo mondo è il migliore: per l’efesino, 
υβρις e χορος si alternano nel divenire cosmico secondo un ritmo che scandisce 
una palingenesi ciclica al di là del bene e del male. Entrambi sono impulsi 
originari che determinano le leggi del divenire.  
Nietzsche sottolinea il senso particolare che il concetto di υβρις assume 
all’interno della visione del mondo eraclitea. Non è possibile darne 
un’interpretazione negativa, come “scelleratezza”, poiché il bisogno di creare 
(Bedürfnis zum Schaffen) è assimilabile all’istinto ludico (Spieltrieb) del 
fanciullo54.  
 
Che così pochi uomini vivano coscientemente nel logos e in conformità 
all’occhio dell’artista che abbraccia ogni cosa proviene dal fatto che le loro 
anime sono umide […] Perché le cose stiano a questo mondo non viene 
domandato […] Eraclito non alcuna ragione per dover dimostrare (come 
accade invece a Leibniz), che questo mondo è addirittura il migliore di ogni 
altro: a lui basta dire che è il giuoco bello e innocente dell’Eone. […] “si 
tratta di un giuoco, non prendete tutto ciò troppo pateticamente, e 
soprattutto non intendetelo in senso morale!”55. 
 
                                                 
54
 Cf.  PHG, cit., p. 173: “Un attimo di sazietà, e poi egli è colto di nuovo dal bisogno, così 
come l’artista è costretto a creare dal bisogno. Non è la scelleratezza, bensì l’impulso a giocare 
[…]”. Il riferimento è al celebre frammento eracliteo: “αιων παις εστι παίζων, πεσσεύων · 
παιδος η βασιληίη”. SGIII 14[A 18] e DK 22B52. 
55
 Ivi, pp. 173-74. 
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Con Eraclito, l’arte apollinea trova il suo scopo etico nel γνωθι σαυτόν, 
non ancora corrotto dall’interpretazione socratica56. Egli diceva: “i confini 
dell’anima, nel tuo andare non potrai scoprirli, neppure se percorrerai tutte le 
strade: cosi profonda è l’espressione che le appartiene”57. L’anima, parte divina 
dell’essere umano, è difficile da trovare perché non ha limiti e difficile da 
comprendere perché si esprime per enigmi, come il dio che si nasconde58. Le 
sue radici affondano nel Logos, la trama nascosta che unisce tutte le cose. Per 
questo la sua decifrazione coincide con la conoscenza del tutto. Socrate come 
uomo teoretico è per Nietzsche l’antipodo di Eraclito, l’uomo artistico. 
                                                 
56
 Cf. ivi, § 8 e PP, cit., p. 142. 
57
 SGIII, 14[A 55]; 22B45 DK. 
58
 Cf. SGIII, 14[A 92]: “Nascimento ama nascondersi” e 14[A 1] : “ Il signore, cui appartiene 
quell’oracolo che sta a Delfi, non dice né nasconde, ma accenna”. (22B123 e 22B93 DK). 
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1.2. Il riformatore della cultura 
 
Del resto mi è odioso 
tutto ciò che mi istruisce 
soltanto, senza accrescere o 






L’interesse per la Grecia da parte del giovane Nietzsche è in gran parte 
influenzato dalla sua partecipazione alla causa wagneriana. E’ questo un 
momento fondamentale nella vita del giovane pensatore. 
Wagner auspicava l’avvento di una riforma della cultura tedesca sul 
modello dell’antica Grecia e Nietzsche si era assunto il compito di legittimare 
tale esigenza dal punto di vista filosofico. Con La nascita della tragedia, egli 
aveva già consegnato alla comunità di Bayreuth un importante contributo in 
questo senso. La sua interpretazione del fenomeno tragico offriva un supporto 
teorico indispensabile al progetto wagneriano di una rinascita del dramma 
musicale tedesco; il secondo passo da compiere era quello di giustificare la 
posizione del genio in seno alla società. 
Nelle opere teoriche giovanili, il celebre compositore si sofferma sui 
rapporti tra stato e cultura, partendo da alcune riflessioni di Schopenhauer60. In 
Arte e rivoluzione, Wagner parla della moderna divisione del lavoro come di 
una “barbarie sociale”, contrapponendovi “l’altissima cultura comune” che ha 
permesso ai Greci di ricavare “gli strumenti dell’arte”.  
                                                 
59
 GOETHE. Lettera a Schiller del 19 dic. 1798, cit. da Nietzsche nella prefazione a HL. 
60
 Paolo D’Iorio, nel suo saggio introduttivo all’edizione francese delle lezioni di Nietzsche sui 
filosofi preplatonici, ha parlato di maschere schopenhaueriane, specificando che si trattava di 
uno Schopenhauer mascherato, a sua volta,  dall’interpretazione wagneriana. Cf. P. D’IORIO, 
Le naissance de la philosophie enfantée par l’esprit scientifique, in PP, cit., pp. 22-27. 
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Stimolato da questo tipo di considerazioni, Nietzsche si propone di 
rintracciare il sostrato culturale che rese possibile la nascita e lo sviluppo delle 
grandi personalità dei filosofi greci. Quali erano allora i rapporti tra stato e 
cultura? Quale funzione ricopriva il filosofo all’interno dello stato?  
Secondo Nietzsche, lo stato greco creò le condizioni d’esistenza per quella 
repubblica degli uomini geniali di cui parlava Schopenhauer61. Tuttavia, lo 
splendore e la serenità nascondevano il lato terribile dell’esistenza: una classe 
di schiavi era la base su cui poggiava l’esistenza del Genio.  
Nietzsche sviluppa questi temi in una delle Cinque prefazioni inviate a 
Cosima Wagner alla fine del 1872, dal titolo Lo stato greco. Sulla scia delle 
considerazioni schopenhaueriane, contenute soprattutto nell’ultima parte dei 
Parerga, il filosofo smaschera la debolezza degli ideali moderni della “dignità 
dell’uomo” e della “dignità del lavoro”. A questi contrappone la più alta 
consapevolezza dei Greci che tenevano in grande considerazione il valore della 
“schiavitù”, necessaria allo sviluppo di una vera cultura. Nietzsche accusa la 
modernità di fondarsi su “allucinazioni concettuali”, formule vuote a cui non 
corrisponde alcun concetto. 
 
Nel mondo moderno, che per lo più, in confronto al mondo greco, 
produce unicamente anomalie e centauri, e in cui l’uomo singolo è 
composto di pezzi eterogenei […] spesso in un medesimo uomo si rivelano 
al tempo stesso l’impulso della lotta per l’esistenza e quello del bisogno 
artistico: da questa fusione innaturale è sorta la necessità di giustificare quel 
primo impulso di fronte al bisogno artistico, e di consacrarlo. Perciò si 
crede nella “dignità dell’uomo” e nella “dignità del lavoro”.62 
                                                 
61
 Cf. PHG, cit., p. 145. Schopenhauer adoperava quest’espressione in antitesi alla repubblica 
dei dotti, bersaglio della sua polemica. Cf. A. SCHOPENHAUER, Mondo, ma soprattutto gli 
ultimi scritti dei Parerga, in particolare, lo scritto intitolato A proposito d’erudizione e di 
scienziati, in Parerga II, pp. 633-648.  L’espressione Gelehrten-Republik, titolo di un trattato 
utopistico di Klopstock del 1774, dove veniva teorizzata l’indipendenza assoluta della 
repubblica dei dotti da qualsiasi forma di stato, si trova anche in J. C. F. ZÖLLNER, Uber die 
Natur der Kometen, II ediz., Leipzig, 1872 (BN), p. XIII.  
62




In Grecia, la schiavitù non era un’obiezione all’esistenza. Attraverso il velo 
dell’illusione artistica, l’uomo era inconsciamente inserito all’interno di un 
processo che mirava alla produzione del Genio. Lo schiavo era considerato 
come uno strumento indispensabile. Senza saperlo, egli cooperava alla 
soddisfazione dell’impulso fondamentale dello spirito greco: la produzione 
della grandezza.  
In modo simile, nel mondo di Schopenhauer ogni essere contribuisce, se 
pur inconsciamente, a soddisfare i bisogni della Volontà.  
Per Nietzsche, il mondo greco riassumeva l’insieme delle condizioni 
favorevoli al nascere di grandi individualità. Ogni aspetto della vita dell’uomo 
greco contribuiva alla realizzazione della più bella forma d’esistenza. 
Secondo Nietzsche, il filosofo è la conseguenza necessaria di una civiltà 
degna di tale figura. In Grecia, la filosofia si origina nel periodo più luminoso 
della sua storia, in un’epoca virile. La Grecia era allora “una vera civiltà, 
formata secondo uno stile unitario”63. Essa produceva spontaneamente il 
Genio, che a sua volta si trovava inserito nell’ambiente più favorevole al 
proprio sviluppo. Per questo motivo,  
 
il giudizio di quei filosofi sulla vita e sull’esistenza in generale ha 
un’importanza ben più grande di un giudizio moderno, poiché essi avevano 
di fronte la vita in una rigogliosa compiutezza.  
 
 
I filosofi greci non conoscevano il dissidio “tra il desiderio di libertà, di 
bellezza, di grandezza della vita, e l’impulso verso la verità”. Per comprenderli 
                                                 
63
 Cf. ivi, p. 98: “La schiavitù rientra nell’essenza della cultura”. La modernità, secondo 
Nietzsche, era priva di grandi uomini per la mancanza di civiltà, la base per l’edificazione di 
una Cultura. Mentre in Grecia il filosofo risplendeva “nel sistema solare della civiltà, come una 
stella di prima grandezza”, egli è in epoca moderna un pericolo per la società. “I Greci 
forniscono la giustificazione del filosofo, perché soltanto presso di loro egli non è una cometa”. 
Cf, PHG, cit., pp. 146-147. 
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nella loro interezza, “bisogna riconoscere in ciascuno di essi il tentativo e il 
primo passo verso la nascita del riformatore della grecità” 64.  Nietzsche 
individua nella Grecia preellenistica i germi per una riforma della cultura che 
avrebbe portato in superficie quel fondo distruttivo che sta alla base del mondo: 
il dionisiaco. Soli quei Greci, uomini senza vergogna, accompagnati da “una 
specie d’ingenuità fanciullesca”, potevano preparare una riforma del mondo 
greco in questo senso. Presso di loro, l’elemento “umano”, che si mostra presso 
tutti i popoli ricoperto di veli, si rivela privo di maschera e “con assenza di 
umanesimo”65. “La perfetta trasparenza dell’anima nell’agire è già una prova, 
che essi erano senza vergogna, che non avevano una cattiva coscienza…[…] In 
tal modo, nonostante la loro malvagità, essi mostrano un tratto di purezza…”. 
Pertanto è possibile vedere “come i più grandi prodotti dello spirito abbiano 
uno sfondo terribile e cattivo”66. 
Come scrive Colli, “è qui possibile avvertire un’evoluzione nel concetto di 
dionisiaco, che dalla negatività schopenhaueriana in cui è inteso nella Nascita 
della tragedia si avvia già a quell’interpretazione affermativa, che sarà 
caratteristica del pensiero posteriore di Nietzsche”67 e, aggiungiamo noi, che 
dipende fortemente dalla sua interpretazione di Eraclito. Torneremo a spiegare 
questo punto nel corso della nostra trattazione.  
I Greci seppero vivere nell’illusione senza che ciò impedisse loro la vera 
conoscenza della realtà.  
 
                                                 
64
 OFN III/3, FP 23[1] 1872-1873. Il frammento continua: “[…] questo dovevano preparare, 
questo dovevano precedere, come fa l’aurora col sole. Ma il sole non giunse, il riformatore 
fallì. Ma che ci fosse qualcosa di nuovo nell’aria lo dimostra la nascita contemporanea della 
tragedia; soltanto che il filosofo e legislatore che avrebbe potuto comprendere la tragedia non è 
mai apparso, e cosi anche quest’arte a sua volta morì e cadde per sempre la possibilità di una 
riforma ellenica”. 
65
 “L’elemento umano dei Greci consiste in una certa ingenuità con cui presso di loro si 
rivelano l’uomo, lo Stato, l’arte, il vincolo sociale, il diritto di guerra e il diritto internazionale, 
le relazioni sessuali, l’educazione, i partiti”. OFN IV/1, FP 3[12] 1875. I frammenti del gruppo 
3 raccolgono gli appunti per l’Inattuale Noi filologi. 
66
 Ivi, FP 3[49] 1875. 
67
 Cf. G. COLLI, Scritti su Nietzsche, “Richard Wagner a Bayreuth”, cit., p. 67. 
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Il gioioso stupore di fronte al bello non ha accecato il Greco di fronte al 
modo in cui il bello è sorto: questo sorgere, come ogni sorgere nella natura, 
si presenta al Greco come una violenta e impellente necessità, come un 
faticoso impulso verso l’esistenza.68 
 
 
Attraverso l’illusione artistica, l’uomo della conoscenza poteva mantenere 
un contatto non distruttivo con il fondo della realtà. Il mito trasfigurava gli 
aspetti più terribili mantenendone intatta la crudeltà. Lontana tanto dal 
pessimismo che dall’ottimismo moderni, la Grecia sperimentava una 
conoscenza tragica del mondo. I Greci non ebbero paura dei propri istinti e 
seppero dominarli attraverso l’arte. Ogni epoca è in grado di produrre soltanto 
un tipo filosofico destinato a durare, ma la Grecia ha prodotto tutti i tipi69. 
La filosofia di Eraclito cresce su queste basi. L’efesino viene assimilato al 
genio schopenhaueriano e al musicista wagneriano, portatori di una conoscenza 





1.2.1. Il Tiresia accecato 
 
 
Per spiegare il tipo di conoscenza propria di Eraclito, Nietzsche utilizza 
l’immagine del “Tiresia accecato”, celebre veggente dell’antica Grecia. 
                                                 
68
 CV III, cit., p. 97. Cf. OFN III/3, FP 19[180] 1872-1873: “I fondamenti di tutto ciò che è 
grande e vitale poggiano sull’illusione. Il pathos della verità conduce alla rovina. (Qui sta la 
“grandezza”). Soprattutto conduce alla rovina della civiltà.” “Platone ha bisogno della 
menzogna per lo stato.” 
69
 Cf. PP, pp. 82-83, op. cit. Cf. anche PHG, cit., pp. 147-148.; OFN III/3, FP 19[117] 1872-
1873 e 14[28] 1871-1872: “Le concezioni originali di questi filosofi sono le visioni più elevate 
e più pure che mai siano state raggiunte. Questi uomini sono vere e proprie incarnazioni della 
filosofia e delle sue diverse forme”. 
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Eraclito è “il Tiresia accecato” che trova i segreti dell’essere attraverso 
l’indagine di sé. Il suo carattere è come un demone, la cui rivelazione coincide 
con la conoscenza del mondo.   
Nietzsche riprende l’immagine del veggente cieco da uno scritto di Wagner 
del 1870, dedicato alla celebrazione del centenario della nascita del “grande 
Beethoven”, in cui il compositore sviluppava una nuova teoria del dramma 
musicale fondata sulla metafisica schopenhaueriana70. Basandosi su alcune 
riflessioni di Schopenhauer, Wagner valorizzava l’interiorità come via 
d’accesso alla conoscenza dell’essenza del mondo da parte del genio. La 
presentazione di Beethoven culminava nel paragone con Tiresia, “il veggente 
cieco”: 
 
A Tiresia, a cui si è chiuso il mondo dei fenomeni, cui però l’occhio 
interiore rivela il fondamento di tutti i fenomeni, assomiglia ora il musicista 
sordo che, senza essere frastornato dai rumori della vita , ascolta soltanto le 
armonie della mente e delle sue profondità parla soltanto a quel mondo che 
[…] non ha più nulla da dirgli. Così il genio è liberato da tutto quanto è 
fuori di lui, così è tutto presente a se stesso71. 
 
 
Nei Supplementi al Mondo come volontà e rappresentazione, 
Schopenhauer aveva sviluppato una “metafisica della musica”, dove quest’arte 
era definita “il linguaggio universale capace di sperimentare un contatto diretto 
con il fondo della realtà”72. Per Schopenhauer, la conoscenza delle “relazioni” 
è conoscenza del fenomeno. Solo grazie al fatto che ogni soggetto conoscente è 
                                                 
70
 R. WAGNER, Beethoven, in Ricordi Battagli Visioni, R. Ricciardi Ed., Milano-Napoli, pp. 
225-293. Questo scritto si inseriva nel vasto programma di riforma della cultura tedesca: con 
questo “saggio di filosofia della musica […] l’autore spera che il lavoro stesso consenta alla 
commossa anima tedesca di stabilire anche con la profondità dello spirito tedesco un contatto 
più intimo di quello che ha luogo nel consueto uguale andamento della vita nazionale”. Ivi, p. 
225. 
71
 Ivi, p. 257. 
72
 Cf. SCHOPENHAUER, Supplementi, cap. XXXIX intitolato Sulla metafisica della musica. 
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anche individuo, vale a dire “corpo”, ha accesso alla vera conoscenza della 
natura. L’autocoscienza svela il fondo che si nasconde dietro le diverse forme 
del fenomeno73.  
 
Per via della conoscenza obiettiva, ossia partendo dalla 
rappresentazione, non si giungerà mai fuori dalla rappresentazione, cioè dal 
fenomeno, si resterà quindi all’esterno delle cose […]. Fin qui io sono 
d’accordo con Kant. Ora però io, come contrappeso di questa verità, ho 
messo su l’altra, che noi non soltanto siamo il soggetto conoscente, ma 
apparteniamo d’altro lato noi stessi all’essere da conoscere, siamo noi stessi 
la cosa in sé; che quindi per quella stessa propria e intima essenza delle 
cose, nella quale non possiamo penetrare dall’esterno, ci sta aperta una via 
dall’interno, quasi un camminamento sotterraneo, un collegamento segreto, 
che d’un tratto, come a tradimento, ci introduce nella fortezza che era 
impossibile prendere d’assalto da fuori74. 
 
 
Così, scrive Wagner, 
 
proprio questa vita interiore ci fa direttamente affini all’intera natura e 
quindi partecipi dell’essenza delle cose, in maniere che le forme della 




La musica esprime un’idea del mondo, “poiché colui che sapesse chiarirla 
interamente in concetti presenterebbe ad un tempo una filosofia capace di 
                                                 
73
 Cf. WAGNER, Beethoven, cit., p. 231 e SCHOPENHAUER, Parerga I, cit., p. 294: “quella 
forza nascosta, dominante perfino gli influssi esterni, può avere alla fine la sua radice soltanto 
nella nostra vera e segreta intimità, dal momento che l’alfa e l’omega di ogni esistenza sono 
racchiusi in estrema analisi in noi stessi”. 
74
 SCHOPENHAUER, Supplementi, cap. XVIII, pp. 201-202. 
75
 WAGNER, Beethoven, p. 233. 
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spiegare il mondo”76. Secondo questa prospettiva, il musicista diventa il 
portavoce dell’in sé delle cose, il “ventriloquo d’Iddio”, colui che conosce 
immediatamente la verità, grazie alle doti artistiche che gli appartengono. 
L’attività del musicista è paragonabile a quella del sogno o della visione: 
 
[…] dobbiamo supporre come vero e proprio organo adatto, similmente 
all’organo del sogno, una facoltà cerebrale con la quale il musicista 
percepisce anzitutto l’interiore “in sé”, precluso ad ogni conoscenza, una 
specie di occhio volto all’interno che, volto all’esterno, diventa udito77. 
 
 
Il supporto filosofico di queste ultime considerazioni è ancora 
Schopenhauer. Nel Saggio sulle visione di spiriti e su quanto vi è connesso dei 
Parerga78, il filosofo analizzava il fenomeno della chiaroveggenza da un punto 
di vista fisiologico. Tale fenomeno veniva messo in connessione con le visioni 
del sogno. Wagner tralascia tutta l’argomentazione fisiologica, ma richiama 
l’ipotesi dell’esistenza di uno specifico “organo del sogno” a sostegno del 
proprio discorso: 
 
Schopenhauer ci è buona guida con la sua ipotesi del sogno che vi è 
fondata. In quel fenomeno, infatti, la coscienza rivolta all’interno giunge a 
una reale chiaroveggenza, vale a dire alla facoltà di vedere dove la nostra 
coscienza sveglia e rivolta al giorno sente soltanto oscuramente il potente 
sostrato dei nostri affetti volitivi; da questa notte, invece, anche il suono 
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 Ivi, cit., p. 230. 
77
 Ivi, p. 243. 
78
 Cf. SCHOPENHAUER, Parerga I, pp. 309-420. Cf. anche Mondo, § 52. 
79
 WAGNER, Beethoven, cit., p. 232. 
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Il musicista del Beethoven è capace del “sogno vero” e la sua attività “si 
avvicina, come il secondo sogno, il sogno allegorico, alle rappresentazioni del 
cervello sveglio che con esse è in grado di fermare la visione del sogno”80. 
L’occhio divenuto cieco si libera dall’inganno della conoscenza fenomenica. A 
questo si sostituisce un’altro organo, un occhio interiore, capace di una visione 
autentica dell’essenza del mondo. 
Ritroviamo lo stesso tipo di simbolismo in vari luoghi dell’antichità, ad 
esempio nella vicenda di Edipo: egli cerca l’assassino del re al di fuori, ma poi 
lo trova dentro si sé e si scopre profanatore della propria madre. Allora si cava 
gli occhi, annullando la “verità” dei sensi e la luce del giorno e, per la prima 
volta vede veramente ciò che è. 
Nietzsche paragona Eraclito al genio schopenhaueriano e al musicista 
wagneriano che, attraversando con lo sguardo la propria interiorità, arrivano 
direttamente in contatto con l’essenza metafisica del mondo81:  
 
Il suo occhio fiammeggiante, rivolto all’interno, guarda solo 
apparentemente, spento e glaciale, verso l’esterno82.  
 
 
Il Beethoven di Wagner, come il genio schopenhaueriano, “esprime la sua 
più alta sapienza in un linguaggio che la sua ragione non intende”. Allo stesso 
modo, l’Eraclito di Nietzsche indaga se stesso come un enigma che deve essere 
interpretato: “Tentai di decifrare me stesso”83…   
Nel suo isolamento, Beethoven crea un mondo intorno a sé. Egli 
“rappresenta il fuoco dei raggi luminosi di quel mondo miracoloso che emana 
da lui”. 
                                                 
80
 Ivi, p. 140. Cf. SCHOPENHAUER, Parerga I, cit., p. 304: “Ciò che è sognato da quell’unico 
essere, è certo un grande sogno, tale però che tutti i suoi personaggi lo possono sognare 
insieme a lui”. 
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 PP, cit., p. 23. 
82
 PHG, cit., p. 177. Cf. anche CV I, cit., p. 86. 
83
 SGIII 14[A 37]; 22B101 DK. 
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Il suo occhio quasi paurosamente acuto non percepiva nel mondo 
esterno altro che modesti disturbi del suo mondo interiore, e si può dire che 




L’immagine di Beethoven dipenda da Wagner contiene non pochi punti di 
contatto con l’interpretazione nietzscheana di Eraclito. Il compositore tedesco 
sostiene che “non è possibile fermare l’attenzione sull’uomo Beethoven senza 
ricorrere al musicista per spiegare l’uomo”. Lo stesso ribadisce Nietzsche che, 
nella sua interpretazione dei filosofi preplatonici si basava sull’elemento 




1.2.2. La critica alla  πολυµαθίη 
 
 
Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Nietzsche valorizza Eraclito 
per la sua critica alla πολυµαθίη. Alla σοφίη, la saggezza che proviene 
dall’interno, il filosofo di Efeso contrappone l’ ιστορίη, vale a dire la ricerca 
empirica, ossia tutto quello che può essere scoperto questionando. Essa è il 
risultato di un percorso progressivo, un sapere cumulativo raggiunto attraverso 
molteplici esperienze; il suo scopo è la conoscenza universale, la πολυµαθίη, 
che ne è il compimento e la degenerazione. Eraclito accusa i sapienti del 
proprio tempo di seguire una via opposta da quella che conduce alla saggezza. 
La polemica contro Pitagora e i poeti antichi (Esiodo, Omero, Senofane, 
Ecateo) –cattivi maestri che insegnano il falso –conferma il suo distacco nei 
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 WAGNER, Beethoven, cit., p. 252-54. 
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confronti della tradizione. “Egli parlava con disprezzo di questi uomini che 
interrogano e raccolgono, in breve degli uomini ‘storici’”85: 
 
14[A 67]: Ricchezza ed esperienza non insegna l’intuizione, poiché 
altrimenti l’avrebbe insegnata a Esiodo e a Pitagora, e d’altro canto sia a 
Senofane sia a Ecateo. 
  
14[A 26]: Maestro dei più, peraltro, è Esiodo: costui sono sicuri che 
sapesse il più delle cose, lui che non riconosceva giorno e notte. Si trattava 
invero di una cosa sola. 
 
  
Celebre il frammento su Omero ingannato dai giovani pescatori: 
 
14[A 24]: Rispetto alla conoscenza delle cose manifeste gli uomini 
vengono ingannati similmente a Omero, che fu più sapiente di tutti quanti i 
Greci. Lo ingannarono infatti quei ragazzi  che schiacciavano pidocchi, 
quando gli dissero: “Tutto quello che abbiamo visto e preso, lo lasciamo; 
tutto quello che non abbiamo visto né preso, lo portiamo” . 
 
   
Nietzsche individua la ragione principale della polemica nei confronti di 
Omero e Esiodo. Essi, “i creatori della mitologia popolare”86, non rispettavano 
le divinità misteriche e l’eterna necessità. 
Alla valorizzazione di quest’aspetto della filosofia eraclitea corrisponde la 
polemica di Nietzsche contro l’erudizione. Il filosofo riprende in parte la critica 
schopenhaueriana allo storicismo e al sapere universale, seguendo un 
atteggiamento diffuso nella scienza analitica del tempo. Il XIX secolo soffre 
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 Cf. PHG, cit., pp. 177-178. Cf. anche OFN I/2, in parte pubblicato nell’edizione economica 
Adelphi, F. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869, p. 127: “Di quello che già Eraclito 
biasimava con parole molto amare in Pitagora, della sua πολυµαθίη […]”.  
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 PP, cit.,  p. 143. 
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per Nietzsche della “malattia storica”, che consiste nella tentazione di fissare, 
irrigidire, classificare gli eventi come se fossero reperti fossili. Nella 
modernità, la cultura si riduce ad una “cultura storica”, una forma che i Greci 
non conoscevano. La conoscenza storica non stima abbastanza quello che è in 
divenire. Ne deriva un sapere che paralizza l’azione, il rischio di “ammalarsi”, 
di cadere preda della delusione e del tormento faustiani87.  
Alla freddezza scientifica del XIX secolo, Nietzsche contrappone la 
creatività dell’arte capace concentrare l’eterogeneità degli impulsi scientifici in 
un solo scopo. “La comprensione dei dati storici è possibile solo al senso 
poetico capace di una nuova creazione”88. La figura dell’erudito, del dotto 
pigro e incapace di dare un senso al proprio operare, viene contrapposta al 
genio artistico, capace di creare un’immagine unitaria della realtà. Il dotto non 
comprende cosa significhi realmente educare attraverso la forza della propria 
personalità. 
Partendo dalla filologia, Nietzsche auspica una riforma delle discipline 
scientifiche del proprio tempo che, a suo parere, sono ridotte ad una sterile 
raccolta di materiale. Il “cieco scavare” delle “talpe filologiche” e lo studio 
dello scienziato, vengono paragonati al lavoro dell’ “operaio di fabbrica”: un 
operare meccanico. Le cosiddette scoperte scientifiche, come anche le 
conoscenze accumulate nel tempo, non sono altro che arbitri da parte 
dell’uomo. Le “leggi” della fisica sono il frutto del nostro istinto ordinatore, 
che pretende di sistematizzare l’universo intero. Classificare significa dare un 
nome. Si tratta dunque di un arbitrio dell’uomo che  non ha niente a che vedere 
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 Mefistofele: “Tu sei in fondo- quello che sei./Indossa una parrucca con milioni di 
riccioli,/infilati coturni alti dei cubiti,/resterai sempre quello che sei”. Faust: “Lo sento, invano 
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2004. 
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 OFN I/2, in F. NIETZSCHE, Appunti Filosofici, cit., p. 87. 
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con la cosa stessa. Tutto si basa sull’analogia, non sulla certezza. L’uomo “non 
comprende affatto la qualità, bensì soltanto la quantità” 89. 
La necessità di limitare l’impulso conoscitivo (Erkenntisstrieb) assume una 
posizione centrale nella serie di frammenti destinati a far parte di un’opera 
sistematica sui filosofi greci, (Philosophenbuch)90, in cui Colli rintraccia le basi 
per un approfondimento teoretico del dionisiaco nella teoria dell’Ur-Eine. La 
filosofia presocratica viene presentata come un tipo di conoscenza capace di 
redimere la sfrenatezza dell’impulso conoscitivo attraverso un limite imposto 
dall’arte. 
Nei frammenti dei primi anni ’70, Nietzsche esplicita alcuni temi già 
trattati nelle lezioni sui filosofi preplatonici. Eraclito appare come l’antitesi 
dell’uomo scientifico che si getta alla raccolta dei dati empirici. Nella sua 
persona, l’impulso alla conoscenza si redime nell’unità di un’immagine 
altamente poetica: il fanciullo che gioca a costruire e distruggere castelli di 
sabbia91. Zeller scriveva ch’egli “dal canto suo vuole contentarsi di trovar poco 
con molto lavoro, come i cercatori d’oro”. Al contrario, scrive Nietzsche, 
l’erudito scava la terra in cerca di oro ma si accontenta di vermi e lombrichi.  
Le talpe filologiche sono instancabili nel loro istinto raccoglitore. Cercano 
tesori, scavando trovano vermi e fango, e sono ugualmente contente!92. 
Nietzsche riprendeva un’immagine del Faust. Nell’opera di Goethe, queste 
espressioni erano adoperate per caratterizzare la solerzia di Wagner, il famulo 
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 Cf. OFN III/3, FP 19[66] 1872-1873. Il frammento inizia con la frase: “Il nostro intelletto è 
una forza superficiale, è superficiale. Ciò è anche chiamato "soggettivo"”. Sulla superficialità 
dell’intelletto, cf. anche 19[79, 84]. Sull’arbitrio del classificare vedi 19[67, 74, 215, 236, 251, 
258]. 
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Questi sono riuniti nel gruppo 19, in OFN III/3, comunemente riconosciuti sotto il titolo 
Philosophenbuch. 
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 Cf. SGIII, 14[A18]; 22B52 DK. 
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 Cf. F. NIETZSCHE, Appunti filologici, cit., p. 221. In una lettera a Erwin Rohde del 20 
novembre 1868, Nietzsche scriveva: “Quella brulicante genia di filologi dei giorni nostri, 
quell’affaccendarsi da talpe, con le cavità mascellari rigonfie e lo sguardo cieco, contente di 
essersi accaparrate un verme, e indifferenti verso i veri, urgenti problemi della vita”. 
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filisteo di Faust: “scava con avida mano in cerca di tesori ed è tutto contento se 
trova lombrichi”93.   
 
                                                 
93
 Cf. J. W. GOETHE, Faust, I, vv. 604-605. Cf. anche ivi, v. 334, “inghiotte polvere”, 
espressione ripresa da Nietzsche nella prolusione su Omero e la filologia classica, in F. 
NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869, cit. 
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Capitolo 2 








2.1. La falsa maschera di Schopenhauer: l’interpretazione 






Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, la concezione del tempo 
eraclitea è tradotta in termini metafisici e assimilata a quella schopenhaueriana. 
Il pensatore tedesco valorizza nel filosofo greco un tipo di conoscenza intuitiva 
sul modello della distinzione operata da Schopenhauer nelle prime pagine de Il 
mondo come volontà e rappresentazione. Per Nietzsche, Eraclito si mostra 
freddo e ostile alle rappresentazioni che vengono dai concetti e dalle 
concatenazioni logiche, ma possiede una grande forza intuitiva. Nella 
rappresentazione intuitiva rientrano due cose: il mondo immediato, variopinto e 
mutevole, e le condizioni che rendono possibile la sua rappresentazione, ossia 
spazio e tempo. Questi ultimi possono essere intuiti in modo puro, in sé, 
indipendentemente dall’esperienza.  
 
Eraclito, orbene, considerando a questo modo il tempo, a prescindere 
da ogni esperienza, trovava in esso il più istruttivo monogramma di tutto 
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ciò che può cadere nel campo della rappresentazione intuitiva. Il suo modo 
di conoscere il tempo è uguale, per esempio, al modo di conoscerlo di 
Schopenhauer94.  
  
Per il filosofo del Mondo, il tempo è composto da una successione 
continua di istanti, ciascuno dei quali esiste grazie a quello che lo precede. 
L’apparizione di uno coincide con la morte dell’altro. Tutto quello che è nel 
tempo e nello spazio ha una un’esistenza relativa, esiste solo grazie a 
qualcos’altro che ha la stessa consistenza.  
In questa prospettiva, l’intuizione pura del tempo svelerebbe l’essenziale 
relatività della realtà. Si tratta di una verità intuitiva che tutti possono 
conoscere. Lo stesso Schopenhauer suggeriva un accostamento a Eraclito: 
 
Il contenuto essenziale di questo pensiero non è nuovo. E’ il punto di 
vista in cui si collocarono: Eraclito, quando costatava con tristezza l’eterno 
fluire delle cose; Platone, quando abbassava la dignità dell’oggetto che 
sempre diviene, senza mai possedere stabile realtà; Spinoza, quando 
riduceva le cose a puri accidenti di un’unica sostanza, che sola esiste e 
permane costante; Kant, quando opponeva, sotto il nome di puro fenomeno, 




Secondo Nietzsche, Eraclito ne trae la conseguenza più logica: l’essenza 
della realtà, il suo essere, si riduce a un agire. “Anche questo è stato spiegato 
da Schopenhauer”, che elogiava la precisione del termine tedesco: Wirklichkeit, 
derivato da wirken (agire), piuttosto che Realität, utile ad indicare l’insieme 
degli elementi materiali96.  
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 PHG, cit., p. 164. 
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 SCHOPENHAUER, Mondo, I, § 3, cit., p. 44. 
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 Cf. PHG, cit., p. 165 e SCHOPENHAUER, Mondo, I, § 4, cit., p. 44-45. 
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Tuttavia, il riferimento a Schopenhauer è inesatto. Quest’ultimo manteneva 
una sorta di idealismo trascendentale, se pur diverso da quello kantiano. Se è 
vero che il mondo si manifesta sotto la forma di spazio, tempo e casualità, non 
si deve dimenticare che il  mondo reale è mondo della rappresentazione e che 
 
la casualità non esiste se non nell’intelletto e per l’intelletto: quindi il 
mondo reale, cioè attivo, è sempre, come tale, condizionato dall’intelletto 
[…] è infatti impossibile pensare senza contraddizione un oggetto senza un 
soggetto. Tutto il mondo materiale è e resta rappresentazione, e quindi 
rimane sempre sotto la condizione assoluta del soggetto, ovvero possiede 





fuori dalla conoscenza non ci fu nessun tempo […] essendo la forma 
più generale della conoscenza, in cui si dispongono tutti i fenomeni secondo 
l’ordine della legge causale, dovrà esistere anch’esso, con la sua bilaterale 
infinità, sin dal primo fatto di conoscenza98. 
 
 
Come sottolinea Paolo D’Iorio99, seguita rigorosamente la concezione 
schopenhaueriana conduce alla negazione del divenire, non della permanenza. 
Il filosofo del Mondo aveva dimostrato l’impossibilità dell’esistenza di una 
serie infinita al di fuori della rappresentazione del soggetto. Se la serie causale 
ci appare infinita non dipende dalla conformazione delle cose stesse. Qualcosa 
che esiste non può essere infinito. E’ la struttura cognitiva del soggetto che 
vede come illimitato e sottoposto a movimento ciò che, in realtà, è immobile e 
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 Ivi, p. 51. 
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 Ivi, p. 68. 
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 P. D’IORIO, La superstition des philosophes critiques. Nietzsche et Afrikan Spir, in 
Nietzsche-Studien, Band 22. 1993, de Gruyter, pp. 257-294, p. 265. 
 49 
atemporale. L’infinito non può sussistere in sé ma solo in una serie infinita di 
rappresentazioni successive.  
 
Infatti al concetto di una serie infinita contraddice appunto che essa sia 
interamente data, essendo essenziale l’esistere sempre e solo in relazione al 
suo scorrere estendendosi; non indipendentemente da questo. […] Infatti la 
infinità della serie […] può solo esistere in quanto il regresso viene 
effettuato, non indipendentemente da questo. Come cioè l’oggetto in 
generale presuppone il soggetto, così anche l’oggetto determinato come una 
catena infinita di condizioni presuppone necessariamente nel soggetto il 
modo di conoscenza che gli è corrispondente, cioè il continuo seguire i 
membri di quella catena100. 
 
 
Nietzsche stesso attribuiva a Parmenide, l’avversario del divenire, un 
ragionamento simile a quello di Schopenhauer: una infinità non può esistere, 
perché ne risulterebbe la contraddizione di un’infinità compiuta. 
 
Ora, in quanto la nostra realtà, cioè il nostro mondo concreto, porta 
ovunque il carattere di quell’infinità compiuta, essa allora costituisce nella 
sua essenza una contraddizione rispetto alla sfera logica e quindi anche 
rispetto alla sfera reale, ed è perciò inganno, menzogna, fantasma101. 
  
Tale ragionamento si basa sulla fede incondizionata nel potere di verità 
della logica. Un’obiezione possibile all’immobilismo degli eleati, sarebbe 
affermare che anche la ragione, come i sensi, è sottoposta allo stesso processo. 
Il pensiero è anch’esso movimento, passaggio da un concetto all’altro. Questo 
testimonia la realtà del cambiamento in generale. In caso contrario, saremmo 
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 SCHOPENHAUER, Mondo, p. 539. Aristotele, a cui Schopenhauer si riferisce poco più 
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costretti a sostenere che il nostro mondo interiore, il nostro pensiero, è 
un’illusione, qualche cosa che non esiste al pari del mondo esteriore. In ogni 
caso, non si è autorizzati a condannare i sensi in nome della ragione: entrambi 
sono sottoposti agli stessi paradossi. Nietzsche riconduce così all’assurdo la 
negazione parmenidea del movimento102.  
Ispirato dalla lettura di Denken und Wirklichkeit di A. Spir, nella parte 
dedicata all’Eleata, Nietzsche concepisce il tempo come qualcosa di reale. La 
tesi kantiana della soggettività del tempo viene rifiutata e, al suo posto,  viene 
riportata una citazione da Spir secondo cui la successione ha una realtà 
oggettiva.  
Questa serie di riflessioni si inserisce storicamente all’interno dell’ampia 
discussione intorno alla prima delle quattro antinomie della ragion pura. Nel 
corso del XIX secolo, in seguito alla formulazione dei primi due principi della 
termodinamica grazie al concorso di numerosi scienziati (dagli esperimenti di 
S. Carnot agli scritti di J. R. Mayer, J. J. Joule, H. Helmholtz, W. Thomson, M. 
Rankine e R. Clausius)103, si accende un dibattito scientifico-filosofico sullo 
statuto del tempo. 
Nella “Dialettica trascendentale”, Kant esponeva il primo conflitto delle 
idee trascendentali che, alla tesi: “il mondo ha un inizio nel tempo e, rispetto 
allo spazio, è chiuso entro limiti”, contrappone l’antitesi: “il mondo non ha un 
inizio né limiti nello spazio, ma è infinito così rispetto al tempo come rispetto 
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allo spazio”104. Per ognuna di queste affermazioni, l’autore offriva una 
dimostrazione inoppugnabile. La soluzione dell’antinomia era riconoscere la 
sua non-sussistenza: entrambe le affermazioni sono limitate in quanto 
esprimono un punto di vista fenomenico. La “Dialettica trascendentale” è il 
luogo della ragion pura in cui vengono esposte le contraddizioni a cui va 
incontro colui che voglia estendere il potere della ragione oltre i suoi limiti. 
Schopenhauer rifiuta il conflitto delle idee cosmologiche e afferma 
l’illimitatezza spazio-temporale del mondo fenomenico. In altre parole, accetta 
come vera l’antitesi del sillogismo kantiano, dimostrando la falsità della tesi. 
L’infinità del tempo riguarda il fenomeno, vale a dire che è un’illusione 
prodotta dalla nostra capacità percettiva. “Idealità trascendentale del 
fenomeno” significa che il movimento e la molteplicità non hanno realtà 
assoluta, ma dipendono interamente dalle forme d’intuizione del soggetto. 
 
Se si potessero abolire quelle forme della conoscenza, togliendole 
come un cristallo da un caleidoscopio, ci comparirebbe dinnanzi piuttosto, 
con nostra meraviglia, come qualcosa di unico, stabile, immortale, 
immutabile, e nonostante tutte le trasformazioni apparenti forse identico sin 
nelle più particolari determinazioni105. 
 
 
In questa prospettiva, il filosofo di Danzica giunge ad una visione 
radicalmente astorica e antiprogressista. La sua critica alla filosofia hegeliana 
si fonda sulla convinzione che sia impossibile fare una filosofia della storia. 
Tutto ciò che esiste è immortale ed eternamente compresente. Se sembra 
svolgersi nel tempo, ciò è dovuto alla conformazione fisica dei nostri organi 
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percettivi106. L’argomento utilizzato da Schopenhauer per dimostrare 
l’infondatezza della teoria di un’evoluzione progressiva dell’umanità, è quello 
dell’infinità trascorsa: se il divenire nascondesse uno scopo esso sarebbe già 
stato raggiunto nel tempo infinito trascorso fino ad oggi. 
 
Noi siamo dell’avviso che da una filosofica cognizione del mondo sia 
oltre ogni misura lontano chi pensi di poterne cogliere l’essenza, e sia pur 
sotto i più bei trucchi, storicamente. E questo è il caso non appena nel 
concetto che costui ha del mondo in sé, venga a trovarsi un qualsiasi 
divenire, o esser divenuto, o esser per divenire; e un prima e poi acquisti la 
pur minima importanza, e quindi in modo palese o nascosto si cerchi e si 
trovi un principio e una fine del mondo, e una via da quello a questa. […] 
Tutte cose le quali si tolgono di mezzo con l’osservare, che essendo 
un’eternità intera, ossia un tempo infinito, già trascorsa fino all’attimo 





Tuttavia, dobbiamo ricordare che in un passo de La volontà nella natura, 
Schopenhauer metteva in guardia contro l’ipotesi di uno stato finale 
dell’universo. Egli rifiuta quindi la cessazione del movimento, che è la forma 
d’essere del mondo fenomenico. La volontà eterna gioca con se stessa 
individualizzandosi nelle forme più diverse, attraverso il tempo e lo spazio: 
 
                                                 
106
 “Il continuo nascere di nuovi esseri e l’annullarsi di quelli esistenti dev’essere considerato 
come un’illusione, determinata dall’apparato delle due lenti polite (funzioni del cervello), 
mediante le quali soltanto siamo in grado di vedere qualcosa: esse si chiamano spazio e tempo, 
e nella loro compenetrazione reciproca si chiamano causalità”. SCHOPENHAUER, Parerga, 
vol. II, § 136, cit., p. 354.  
107
 SCHOPENHAUER, Mondo, § 53, op. cit. Cf. anche Supplementi, cit., cap. 17, p. 191: “Alla 
teoria spesso ripetuta, di un’evoluzione progressiva dell’umanità o di una perfezione sempre 
più alta, e in generale di un qualsiasi svolgimento mediante il processo del mondo, si oppone la 
cognizione a priori, che fino a ciascun dato momento è già trascorso un tempo infinito, per 
conseguenza tutto ciò che aveva da venire con il tempo, dovrebbe già esistere”. 
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Da nessuna parte, su nessun pianeta o satellite, la materia perverrà alla 
condizione di quiete senza fine, ma le forze che dimorano dentro di essa 
(cioè la volontà, di cui è semplice visibilità) porranno sempre e 
novellamente termine allo stato di quiete che sia sopravvenuto, 
risvegliandosi sempre e novellamente dal loro sonno, per ricominciare da 
capo il loro giuoco come forze meccaniche, fisiche, chimiche, organiche, 
poiché esse non ne aspettano ogni volta che l’occasione108. 
 
Nietzsche si appropria della filosofia schopenhaueriana, la incorpora e ne 
modifica il senso alla luce delle proprie convinzioni. Il pensatore tedesco 
elabora una propria concezione per cui il tempo non è soltanto la condizione 
soggettiva dell’esperienza, come era per il filosofo Mondo, ma il modo in cui 
governa il fanciullo eracliteo. Il tempo, identificato con il gioco di Dioniso, 
comincia a imporsi, agli occhi del giovane Nietzsche, come il principio stesso 










Come per la maggior parte dei grandi autori antichi, anche nel caso di 
Eraclito la dossografia ha riunito una grande quantità di materiale 
pseudoepigrafo, probabilmente falso, ma spesso interessante per il suo 
contenuto. Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, Nietzsche si basa 
prevalentemente sulle versioni di Diogene Laerzio e di Clemente Alessandrino, 
                                                 
108
 SCHOPENHAUER, La volontà nella natura, cit., p. 97. 
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nella traduzione di Jacob Bernays, e sfrutta le informazioni contenute nella sua 
raccolta di lettere “Heraklitea”109. 
In questi anni, il filosofo subisce il fascino di Eraclito e Democrito, 
entrambi sostenitori della realtà del tempo e del cambiamento. Riprendendo la 
Metafisica di Aristotele, egli individua la presenza di un philosophon pathos 
nel carattere dei primi pensatori110. Essi avevano la capacità di provare stupore 
di fronte ai fenomeni quotidiani e, proprio per questo, si distaccavano dalla 
mitologia e dalla teologia, che hanno per oggetto l‘eccezionale.  
La filosofia nasce, per Nietzsche, dalla volontà di rispondere a tre problemi 
tra i più comuni. La riflessione ionica ha al centro il problema del divenire; si 
presenta poi la questione della finalità della natura seguita dall’opposizione tra 
corpo e spirito; infine, il problema del valore della conoscenza111. 
L’atteggiamento ingenuo nei confronti della realtà quotidiana accomuna il 
filosofo e il poeta, che di quello è lo stadio preliminare. Inizialmente la 
filosofia non conosceva il discorso razionale. Essa ha compiuto il passo 
decisivo di distacco dal mito a favore della scienza ma, in questa prima fase, la 
contemplazione si accompagna sempre al concetto, per dar vita a quella che 
Nietzsche, utilizzando un’espressione di Lange, definisce una “poesia 
concettuale”. Spiegheremo meglio quest’aspetto nel capitolo successivo. 
Nelle lezioni, la nascita della filosofia è assimilata all’emancipazione dalle 
favole del mito e all’introduzione del pensiero matematico112. Nietzsche 
                                                 
109
 J. BERNAYS, Heraklitea, Bonn 1848. 
110Aristotele definiva il filosofo come colui che è capace di provare meraviglia (Θαυµάζειν) di 
fronte alla realtà quotidiana. Cf. ARISTOTELE, Metafisica, I 2, 982b11-19. 
111
 Cf. PP, cit, p. 86. Cf. anche OFN III/3, FP 14[29] 1871-1872: “Primo periodo. Il divenire 
suscita  il Θαυµάζειν. Filosofi ionici. Secondo periodo. Il problema del divenire è risolto. 
Metafisica. Terzo periodo. La teleologia, lo scopo del divenire”. Cf. anche OFN VII/2, FP 
26[64] 1884. Nel corso di quest’anno Nietzsche riprendeva e commentava alcune parti delle 
sue lezioni: “I grandi problemi del valore del divenire, posti da Anassimandro ed Eraclito –
dunque la decisione a proposito del fatto se sia permessa, riguardo alla totalità, una valutazione 
morale o estetica. Il grande problema del contributo a ogni divenire da parte dell’intelletto che 
pone fini –da Anassagora […]”. 
112
 “Ci fu un grande matematico, grazie al quale la filosofia cominciò in Grecia”. Il riferimento 
è ovviamente a Talete. I Greci devono essere considerati i primi filosofi nella misura in cui 
hanno compiuto “il passaggio più difficile, dal mito alla scienza, dall’immagine al concetto”. 
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propone un’immagine singolare dei filosofi presocratici, in cui ciascuno è 
presentato come un precursore di una determinata teoria della scienza moderna. 
Il tono celebrativo de La filosofia nell’epoca tragica dei greci lascia spazio 
all’analisi puntuale degli aspetti principali del pensiero eracliteo, in primo 
piano il divenire, per cui il filosofo viene presentato come un precursore delle 
teorie moderne sul movimento113.  
Il lavoro della Nietzsche-Forschung ha messo in luce le numerose letture 
scientifiche che contribuiscono alla formazione e alla riflessione del pensatore 
tedesco. La maggior parte dei contributi in tal senso sono dovuti agli studi 
anglo-americani sviluppatesi a partire dagli anni ‘20. Ma già in ambito 
continentale vi erano stati tentativi di ricerca in tale direzione. Il lavoro 
collettivo di Karl Schlechta e Anni Anders, Friedrich Nietzsche. Von den 
verbogenen Anfängen seines Philosophierens, del 1962114, metteva in luce 
l’importanza delle conoscenze scientifiche nell’approccio al pensiero 
presocratico del giovane filosofo. Stimolato dalla lettura della Storia del 
materialismo di Lange115, Nietzsche entra in contatto col dibattito scientifico e 
gnoseologico del tempo. Le pagine iniziali dell’opera di Lange erano dedicate 
all’analisi della teoria degli atomi di Democrito, indicato come l’iniziatore di 
uno studio materialistico della realtà. L’approccio di questo autore dimostrava 
la possibilità di considerare la filosofia dei presocratici attraverso il riferimento 
alla cultura scientifica contemporanea.  
                                                                                                                                 
La matematica offriva un pensiero puramente astratto e allo stesso tempo non mitico, non 
allegorico. Su questa base potrebbe essere sorta la filosofia, come risultato poetico di una 
mente adeguatamente preparata a pensare per concetti. 
113
 Cf. OFN III/3, FP 19[119] 1872-73: “Si deve senz’altro poter dimostrare che tutte le cose 
presenti ed esistenti una volta non esistevano, e che quindi in un tempo futuro non esisteranno 
più. Il divenire di Eraclito”.  
114
 K. SCHLECHTA/ A. ANDERS, Friedrich Nietzsche. Von den verbogenen Anfängen seines 
Philosophierens, Stuttgart-Bad Cannstadt 1962. 
115
 Nietzsche legge F.A. LANGE già nel 1866, anno cui compare la sua opera Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart. Tr. it. di A. Treves, Storia 
critica del materialismo, 2 voll., Milano 1932.  “Nietzsche prepara le proprie lezioni con gli 
occhi di Lange, proponendo una lettura dei presocratici originale, anche se in parte in  linea con 
lo spirito scientifico del suo tempo”. Cf. P. GORI, La visione dinamica del mondo. Nietzsche e 
la filosofia naturale di Boscovich, La città del sole, Napoli 2007, p. 61. 
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Nei filosofi presocratici Nietzsche vede prefigurati alcuni risultati delle 
scienze naturali del proprio tempo. Tale atteggiamento interpretativo emerge 
già nelle riflessioni degli anni 1867-1868, ma soprattutto nelle lezioni sui 
filosofi preplatonici (1872) tenute all’università di Basilea.  
In una lettera del 5 Aprile 1873, a Carl von Gersdorff, si legge: 
 
A Bayreuth porto un manoscritto su La filosofia nell’epoca tragica 
dei Greci, per leggerlo agli altri, Il tutto è però ancora molto lontano dalla 
forma di un libro […] ci vorrà molto tempo prima che io tenti una nuova 
esposizione (la quarta dello stesso tema). Ho dovuto anche intraprendere 
gli studi più singolari per questo scopo, perfino la matematica mi si è 
avvicinata senza farmi paura, poi la meccanica, la teoria chimica degli 
atomi ecc. Ancora una volta ne ho tratto splendide conferme sul valore 
dei Greci. La via che porta da Talete a Socrate è veramente inaudita116. 
 
Nel capitolo dedicato a Eraclito delle lezioni, Nietzsche cita una 
conferenza tenuta dal biologo Karl E. von Bär nel 1860 all’Accademia di San 
Pietroburgo, dal titolo Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige?. 
Basandosi sull’ipotesi che la velocità delle sensazioni e del flusso della vita 
intellettuale è inversamente proporzionale al ritmo cardiaco, Bär conclude che 
la percezione del tempo varia in ogni animale in rapporto alla velocità del 
battito. Il mondo è una rappresentazione che scorre a una velocità differente 
per ogni essere vivente.  
Nietzsche conclude dicendo che l’assenza di movimento è un’illusione 
dovuta ad una scarsa vitalità del cuore:  
 
Il permanere , il µη ρειν, si presenta come una perfetta illusione, un 
prodotto della nostra intelligenza umana: se noi potessimo percepire ancora 
più velocemente, l’illusione della permanenza sarebbe ancora è più potente. 
Se si immaginasse la possibilità di una percezione infinitamente più rapida 
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 KGB II/3, Brief an Gersdorff, 5 April 1873. 
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Eraclito, con la sua intuizione del divenire eterno, avrebbe anticipato 
quello che oggi è un risultato scientifico.  
In realtà, si può obiettare che la percezione dell’immobilità assoluta da 
parte di un essere vivente non implica necessariamente il cessare del 
movimento cosmico.  
Nei primi anni ’70, Nietzsche è a conoscenza del dibattito intorno alla 
questione cosmologica. La vecchia e la nuova fede di Strauss gli offre, nel 
1872, un esempio di cosmologia materialista, fondata sul primo principio della 
termodinamica. Nello stesso anno, legge il libro di Zöllner, Über die Natur des 
Kometen, che propone una soluzione organicistica al problema della “morte 
termica”118 e una discussione sulla conformazione dello spazio. Nel 1873, entra 
in contatto con la Theorie der Bewegung und Kraft di F. Mohr in cui viene 
esposta un’analisi dettagliata dei problemi della teoria meccanica del calore. 
Infine, il libro di B. Steward (1875), interamente dedicato alla conservazione 
dell’energia.  
Ma è soprattutto l’opera di Lange, che Nietzsche legge per la prima volta 
nel 1866, a offrirgli una dettagliata esposizione delle questioni cosmologiche e 
dei principi della termodinamica.  
 
L’opera filosofica più importante che sia apparsa negli ultimi anni è 
senza dubbio la Storia del materialismo di Lange, della quale potrei scrivere 
                                                 
117
 Cf. PP, cit., p. 148. Nietzsche cita Bär dal riassunto che ne aveva fatto O. LIEBMANN in 
un articolo intitolato “Su tempo soggettivo, oggettivo e assoluto”, pubblicato in Philosophische 
Monatshefte, (VII Band, Sommer- und Wintersemester 1871/72, pp. 472 ss.). Cf. anche OFN 
III/3, FP 19[124] 1872-73 dove si dice che l’ordine del mondo è “il risultato più lento di 
spaventose rivoluzioni. Il divenire di Eraclito”. 
118
 Il dibattito scientifico-cosmologico del XIX secolo ha al centro la questione della « morte 
termica » del cosmo, un problema che sorge dall’estensione al cosmo dei principi della 
termodinamica. Vedremo meglio questo punto nella seconda parte del nostro lavoro. 
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Ne la Storia del materialismo, nel paragrafo che tratta della cosmologia 
contemporanea e della morte termica dell’universo, Lange citava la conferenza 
di Hermann von Helmholtz, Über die Welchselwirkung der Naturkräfte 
(1854)120, richiamata anche da Liebmann e Caspari121, autori che Nietzsche 
conosceva. Nelle lezioni, il pensatore tedesco applica l’idea eraclitea 
dell’assoluto divenire alla teoria moderna dell’esplosione cosmica citando la 








Hermann von Helmholtz, figura di primo piano nel panorama scientifico-
culturale del XIX secolo, in una memoria del 1847 (Über die Erhaltung der 
                                                 
119
 KGB I/2, Brief an Hermann Mushacke, November 1866. Cf. anche Brief an Carl von 
Gersdorff, 16. Februar 1868:  “Se hai voglia di documentari fino in fondo sul movimento 
materialista dei nostri giorni, sulle scienze naturali e sulle loro teorie darwiniane, i loro sistemi 
cosmologici, la loro camera oscura animata, ma anche sul materialismo etico, sulla teoria di 
Manchester eccetera, non ho nulla di più insigne da consigliarti se non la storia del 
materialismo di Friedrich Albert Lange: è un libro che dà infinitamente di più di quanto 
prometta nel titolo e che non ci si stanca di riguardare e di consultare, come un vero tesoro. 
[…] Mi sono fermamente proposto di fare la conoscenza di quest’uomo e, in segno della mia 
gratitudine, voglio inviargli il mio saggio su Democrito”. 
120
 H. HELMHOLTZ, Über die Welchselwirkung der Naturkräfte und die darauf bezüglichen 
neuesten Ermittelungen der Physik, tenuta a Königsberg il 7 febbraio 1854 per invito della 
Physikalisch-ökonomische Gesellschaft, tr. it. in Opere, (a cura di) V. Cappelletti, Utet, Torino 
1967. Cf. PP, op. cit., p. 149. 
121
 LIEBMANN, Zur Analysis der Wirklichkeit. Eine Erörterung der Grundprobleme der 
Philosophie, Straβburg, 1900, p. 403; O. CASPARI, Die Thomson’sche philosophische 
Gesichtspunkte, Stuttgart, 1874, pp. 23-24. 
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Kraft)122 aveva formulato il principio della conservazione della forza. Egli è 
“unanimemente riconosciuto come il punto terminale nel processo di 
elaborazione del principio di conservazione dell’energia”123, ossia del primo 
principio della termodinamica, una disciplina che prendeva forma, in quegli 
anni, grazie al concorso di numerosi scienziati. Helmholtz considera 
immutabile la quantità di forza contenuta nell’universo, dividendola in “forza 
di tensione” (Spannkraft) e in “forza viva” (lebendige Kraft), reciprocamente 
convertibili: 
 
La perdita della forza di tensione è sempre uguale all’acquisto di forza 
viva, e l’acquisto della prima è uguale alla perdita della seconda. La somma 
delle forze vive e di tensione, che sono presenti, è sempre constante. In 
questa forma affatto generale, possiamo definire la nostra legge come il 
principio della conservazione della forza. 
 
 
Nella conferenza del 1854, Über die Welchselwirkung der Naturkräfte, egli 
interpreta la scoperta delle leggi della termodinamica come il passo definitivo 
nel processo di esclusione dalla fisica del concetto di perpetuum mobile. 
Quest’ultimo implicherebbe la violazione dei principi della termodinamica, i 
quali insegnano che è impossibile costruire un motore che lavori 
continuamente e che produca dal nulla lavoro o energia cinetica. Il moto 
perpetuo sarebbe possibile solo se una macchina fosse capace di produrre in 
uscita una quantità di energia maggiore di quella che consuma, di modo che, 
una volta avviata, funzionerebbe autoalimentandosi; in alternativa, dovrebbe 
essere possibile realizzare un dispositivo in grado di convertire interamente il 
calore estratto da una sola sorgente a temperatura costante in lavoro. 
                                                 
122
 H. HELMHOLTZ, Über die Erhaltung der Kraft, Berlin 1847, tr. it., in Opere, (a cura di) 
V. Cappelletti, Utet, Torino 1967, pp. 49-116. 
123
 Cf. P. D’IORIO, La linea e il circolo, cit., p. 60, a cui rimando per un approfondimento do 
questo tema. 
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Secondo Helmholtz,  
 
risulta che la natura possiede un deposito di forza attiva, che in nessun 
caso può essere aumentato o diminuito, e che la quantità della forza attiva 
nella natura inorganica è immutabile così come la quantità di materia. Io ho 
chiamato principio di conservazione della forza la legge generale espressa 
in questa forma124. 
 
 
Tuttavia, ciò non significa che la forza lavorativa prodotta sia 
“ulteriormente fruibile a scopi umani”. Egli perviene dunque alle stesse 
conseguenze che Thomson aveva tratto dai principi di Carnot125, cioè alla 
dissipazione dell’energia. In ogni movimento di corpi terrestri, 
 
la prima parte del deposito di forza, quella consistente in calore non 
trasformabile, aumenta continuamente con ogni processo naturale; la 
seconda parte, ossia le forze meccaniche, elettriche e chimiche, diminuisce 
continuamente: e, se l’universo è lasciato in balia del decorso dei suoi 
processi fisici senza l’intervento di azioni esterne, alla fine tutto il 




Helmholtz evidenziava le conseguenze derivanti da un’applicazione 
cosmologica dei principi della termodinamica. Il tono divulgativo dei suoi 
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 H. HELMHOLTZ, Über die Welchselwirkung der Naturkräfte, cit., p. 229. 
125
 William Thomson viene considerato, insieme a Rudolf Clausius, il padre della 
termodinamica. Partendo dai risultati degli esperimenti di Sadi Carnot, egli aveva formulato i 
due principi che stanno alla base della termodinamica, intuendo l’universale irreversibilità dei 
fenomeni naturali ed esprimendola con il principio di dissipazione dell’energia. Rimando allo 
studio di P. D’IORIO, La linea e il circolo, cit., per uno studio approfondito del dibattito 
scientifico su questo tema e delle sue conseguenze filosofiche. Torneremo comunque sul 
dibattito scientifico-cosmologico nell’ultima parte del nostro lavoro. 
126
 Ivi, pp. 230-231. 
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scritti fa di quest’autore il riferimento principale di coloro che si occuparono 
della questione cosmologica. 
Nel capitolo delle lezioni dedicato a Eraclito, Nietzsche cita un passaggio 
della conferenza del 1854 a dimostrazione del divenire eterno a cui è sottoposta 
la natura. Tutte le cose, le grandi come le piccole, sono destinate a “passare”. 
Un giorno o l’altro, anche il nostro mondo scomparirà. Il calore del sole non 
può durare per sempre127. 
 
Una volta o l’altra il nostro mondo terrestre, per motivi congeniti, deve 
necessariamente perire. Il calore del sole non può durare eternamente. Non 
è pensabile l’esistenza di un movimento che produca calore senza che siano 
consumate altre forze. Si può costruire ogni ipotesi sulla natura del calore 
solare, ma si giungerà sempre alla conclusione che la fonte del calore è 
finita. Nel corso di epoche immense, l’intera immensa durata della luce 
solare e del calore deve esaurirsi completamente. Helmholtz dice nella sua 
dissertazione sull’azione reciproca delle forze naturali: “Giungiamo 
all’inevitabile conclusione che ogni flusso e riflusso, se pur infinitamente 
lento, riduce in modo continuo la riserva di forza meccanica del sistema, di 
                                                 
127
 Cf. ZM, cit., p. 69. Sul significato del fuoco nel discorso di Eraclito e sulle sua 
interpretazioni, vedi in particolare la nota 34 a p. 70. In linea generale, si oppongono 
un’interpretazione sostanzialista che, leggendo alla lettera il testo del frammento, vede nel 
fuoco la sostanza di cui è fatto il mondo; e una energetica, che interpreta il fuoco come simbolo 
della vitalità del cosmo, quindi come forza del divenire. Negli stessi termini il problema si 
estende a tutta la fisica ionica. Unendo questi due punti di visti si è osservato che il fuoco non è 
solo un’immagine del mondo, ma la reale sostanza cosmica, in cui si fa più intuitiva la forza 
vitale del cosmo, cosicché Eraclito diventerebbe un fisico, anticipatore della dottrina di R. 
Mayer sull’unità dell’energia in tutti i cambiamenti dei suoi fenomeni. Cf. K. JOEL, Gesch. d. 
ant. Philos., 1921, p. 293 e H. GOMPERZ, Heraclitus, in Philos. Studies, Boston 1953, p. 93. 
Modernamente l’interpretazione di Eraclito come “fisico” è generalmente abbandonata. 
L’opposizione più decisa viene da K. Reinhardt, che tentava di invertire il rapporto di 
successione e dipendenza tra Eraclito e Parmenide. Secondo Reinhardt, “la dottrina del flusso 
come dottrina di Eraclito è solo un fraintendimento che proviene dal sempre ricorrente 
paragone del fiume… L’idea fondamentale di Eraclito costituisce invece nella più decisa 
opposizione pensabile alla dottrina del flusso, cioè la permanenza nel cambiamento”. Cf. 
REINHARDT,  Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie, Bonn 1916, p. 
206 e sgg. Cf. nota 18, di Mondolfo su I frammenti del fiume e il flusso universale in Eraclito, 
in ZM, cit., pp. 47-48. Mutamento e permanenza si presentano insieme nella loro opposizione, 
come cifra di tutta la realtà, a ogni suo livello. A livello dell’arché, il fuoco permane 
eternamente attraverso le incessanti τροπαί, e il perdurare temporaneo delle cose singole si 
fonda sulla loro incessante trasformazione 
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modo che la rotazione dei pianeti sul proprio asse deve rallentare e questi 
devono avvicinarsi al sole o ai loro satelliti”128. 
 
 
Per Nietzsche, non ci si può affidare all’esattezza della nostra scala 
temporale astronomica. Anche i corpi celesti sono sottoposti alla legge del 
divenire, nonostante ci appaiano immobili nella loro lontananza. E’ questa la 
grande scoperta di Eraclito: l’essere non esiste, niente esiste di cui si possa dire 
“esso è”. Tutto ciò che diviene è in continua trasformazione. La legge (λόγος) 
di questa trasformazione è il fuoco (το πυρ). L’uno, che è in divenire, è legge a 
se stesso129.  
In realtà Helmholtz accetta come inevitabile l’ipotesi thomsoniana della 
morte termica dell’universo, vale a dire della fine di ogni movimento e di ogni 
processo naturale. Si tratta cioè di un’ipotesi non conciliabile con il divenire 
eracliteo dell’interpretazione nietzscheana. Ciò che interessa Nietzsche è l’idea 
che tutto, anche le cose che sembrano eternamente immobili, come gli astri, 
sono sottoposti al divenire. Il divenire governa “le cose grandi come le 





2.2.2. Roger Boscovich e la “Zeitatomenlehre” 
 
 
La lettura del gesuita Roger Boscovich, matematico, fisico, astronomo, 
della seconda metà del settecento, offriva a Nietzsche un ulteriore conferma 
                                                 
128
 PP, cit., p. 149. In seguito Nietzsche condannerà qualsiasi interpretazione legata ad una 
visione meccanicistica del mondo, come residuo della teologia nella scienza moderna.  
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 PP, op. cit., p. 150. 
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alla visione dinamica del mondo, dal punto di vista scientifico. Nella sua opera 
più significativa, dal titolo Theoria philosophiae naturalis del 1758, viene 
esposta una visione della materia che supera l’interpretazione tradizionale del 
corpuscolarismo e del dualismo cartesiano130. Non è qui il luogo per 
un’esposizione esaustiva della teoria elaborata dal dalmata, ma è utile 
richiamarne i concetti principali per comprendere alcune affermazioni di 
Nietzsche che rientrano nell’interpretazione di Eraclito. 
Secondo Boscovich, la realtà è composta da un immensa quantità di atomi 
inestesi, intesi non come unità materiali ma come punti di forza, la cui essenza 
è determinata esclusivamente dalla loro relazione con le altre particelle. 
 
I primi elementi della materia per me sono punti assolutamente 
indivisibili e inestesi, che sono dispersi nell’immenso vuoto in modo tale 
che due qualunque di essi distino reciprocamente fra loro di un intervallo, 
che può aumentare o diminuire in maniera indefinita, ma non può 
scomparire completamente senza una compenetrazione degli stessi punti. 
Infatti, io non ammetto alcuna contiguità possibile di essi, ma ritengo del 
tutto certo il fatto che, se la distanza di due punti della materia è nulla, il 
medesimo punto indivisibile dello spazio generalmente concepito deve 
essere occupato dall’uno e dall’altra,  e si deve avere una compenetrazione 
reale e di ogni tipo. Per questo motivo non ammetto il vuoto disseminato 
nella materia, ma la materia disseminata e galleggiante nel vuoto131. 
 
La “legge delle forze” mostra che gli elementi temporali, o “puncta”, si 
attraggono o si respingono secondo la loro distanza reciproca. La forza 
repulsiva, che alle minime distanze cresce all’infinito, “cambia di segno” e 
diviene attrattiva a distanze più grandi. 
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 R. BOSCOVICH, Theoria Philosophiae naturalis, Vienna 1758- Venezia 1763. Per uno 
studio approfondito della lettura di Boscovich da parte di Nietzsche, cf. P. GORI, La visione 
dinamica del mondo, op. cit. 
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 R. BOSCOVICH, Theoria Philosophiae naturalis, § 7. 
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Alla visione dinamica della realtà del gesuita, corrisponde l’affermazione 
nietzscheana che tutte le cose “tanto le grandi quanto le piccole” sono destinate 
a passare. Se la percezione umana fosse dotata di una forza infinita, allora 
vedrebbe la natura come un fiume, che scorre incessantemente senza mai 
raggiungere una forma. Le forme non appartengono alla natura. Se potessimo 
penetrare la realtà nelle sue parti più nascoste non troveremmo la cellula o 
l’atomo come elementi elementari, ma ancora il divenire: 
 
La natura è infinita tanto all’interno che all’esterno. Noi giungiamo 
oggi fino alla cellula e alle parti della cellula, ma non vi sono assolutamente 
limiti per cui, a un certo punto, si possa affermare “questo è l’ultimo grado 
dell’infinitamente piccolo in natura”. Il divenire non cessa neppure là132. 
 
Secondo il pensatore dalmata, le qualità fisiche della realtà non sono 
proprietà delle particelle elementari come ad esempio per Leibniz, ma 
caratteristiche puramente fenomeniche che risultano dall’originaria relazione 
tra le forze. La materia si identifica microscopicamente con una serie di “atomi 
temporali”133. In una lettera inviata all’amico Giovan Stefano Conti nel 
febbraio 1762, Boscovich spiegava che le particelle elementari, oltre 
all’esistenza, possiedono due modi di essere, uno locale e uno temporale: 
 
Lo spazio e il tempo hanno la stessa relazione alle sostanze, che non 
possono essere senza questi due modi, cioè senza esistere alicubi e 
aliquando. 
 
Spazio e tempo sarebbero solo astrazioni senza la teoria dell’atomo-punto, 
in quanto la vera realtà spazio-temporale è costituita dal modo d’essere delle 
stesse particelle. Vedremo nella seconda parte del nostro lavoro l’importanza 
                                                 
132
 PP, cit., p. 149. 
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 E’ opportuno sottolineare che Boscovich non utilizza mai il termine “atomo”, ma piuttosto 
“puncta” e “prima elementa”, evidentemente allo scopo di sottolineare il suo distacco dalla 
concezione tradizionale. 
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che questa teoria ha nell’elaborazione nietzscheana di una “nuova concezione 
del mondo” in termini di centri di forza. 
La teoria di Boscovich eliminava qualsiasi residuo del modello 
corpuscolare che concepiva gli elementi atomici come dotati di estensione ed 
inseriti in una dimensione spazio-temporale indipendente dalla loro esistenza. 
La concezione delle particelle come punti di forza contribuiva alla riduzione 
delle proprietà sensibili, già propria della filosofia di Democrito. Con 
Boscovich, scomparivano anche la grandezza e la forma degli atomi. Ciò che li 
distingueva era soltanto la loro posizione all’interno dell’interazione 
dinamica134. Come scrive Whyte, egli ha segnato “uno dei più grandi passi in 
avanti nell’emancipazione della mente umana dal fascino delle apparenze. La 
materia non è quello che sembra”135. In questo senso poteva essere accostato a 
Eraclito. 
Il gesuita confuta le possibili obiezioni alla sua teoria degli atomi 
“inestesi”, “semplici e indivisibili”, e conclude dicendo che “se le particelle 
elementari fossero dotate di estensione, si avrebbe un salto nel passaggio da 
ognuna di esse al vuoto continuo che le circonda, che verrebbe chiaramente a 
contraddire l’omogeneità della natura”136.  
 
Quel punto di materia occupa un unico punto dello spazio, e quel punto 
dello spazio è il limiti indivisibile tra lo spazio precedente e quello 
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 Cf. GORI, La visione dinamica del mondo, op. cit., p. 124 ss.  
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 Cf. L.L.WHYTE (a cura di), Roger Boscovich S.J., F.R.S., 1711-1787: Studies of his Life 
and Work on the 250th Anniversary of his Birth, London and New York 1961 and 1964, pp. 
121-124. Anche Nietzsche esprime un giudizio simile nell’aforisma 12 di Al di là del bene e 
del male: “Per quanto riguarda l’atomistica materialista, essa appartiene alle teorie meglio 
confutate che siano mai esistite […] grazie soprattutto a quel polacco, Boscovich, che insieme 
al polacco Copernico è stato fino ad oggi il più grande e il più vittorioso dell’evidenza 
immediata [Augenschein]. Infatti, mentre Copernico ci ha persuaso a credere, in opposizione a 
tutti i sensi, che la terra non è immobile, Boscovich ci insegnò a rinnegare la fede nell’ultima 
cosa della terra che ‘stava immobile’, la fede nella ‘sostanza’, nella ‘materia’, nell’atomo come 
residuo terrestre, come piccola massa; è stato il più grande trionfo sui sensi che sia mai stato 
ottenuto fino ad oggi sulla terra”. Cf. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, Adelphi, 
Milano 1968 e 1977. D’ora in poi indicato con la sigla JGB seguita dal numero di pagina a cui 
ci si riferisce. 
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 Cf. P. GORI, La visione dinamica del mondo, cit., p. 116.  
 66 
seguente. Grazie ad esso, un corpo mobile, sottoposto a un moto continuo, 
non si diffonde, né passa a quello stesso da nessun punto dello spazio 
immediatamente vicino ad esso, poiché un punto vicino ad un altro punto, 
come abbiamo detto sopra, è nullo; ma si passa dal vuoto continuo al vuoto 
continuo attraverso il punto dello spazio occupato da un punto della 
materia137. 
 
Boscovich spogliava definitivamente gli atomi di ogni materialità, 
lasciando il movimento come unica modalità di determinazione. 
In un frammento che risale alla primavera del 1873, noto come 
“Zeitatomenlehre”, Nietzsche espone una teoria temporale che si presenta 
come una rielaborazione originale delle letture scientifiche svolte in quel 
periodo. Schlechta e Anders hanno il merito di averlo riportato alla luce e 
averlo inserito tra gli scritti di Nietzsche a partire dal 1962138. Gli autori 
mettono in evidenza l’influenza di Afrikan Spir, Friedrich Zöllner e dello 
stesso Boscovich, nell’elaborazione della “Teoria degli atomi temporali” che 
compare nel frammento. Tuttavia, la loro valutazione (la “Teoria degli atomi 
temporali” è solo un tentativo momentaneo di Nietzsche) sembra non cogliere 
la centralità del frammento nell’economia del pensiero nietzscheano.  
Pietro Gori ha individuato l’importanza della fonte boscovichiana di questo 
frammento e ha sottolineato la sua rilevanza come anticipazione di alcune 
riflessione degli anni ’80 sulla temporalità, volte ad una elaborazione della 
teoria dell’eterno ritorno. 
Il frammento risulta anomalo rispetto agli altri risalenti allo stesso periodo. 
Nietzsche divide la linea del tempo in una serie di “atomi temporali” che si 
succedono sul modello dello spazio concepito da Boscovich. Il filosofo utilizza 
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 R. BOSCOVICH, Theoria Philosophiae naturalis, § 88. 
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 Si tratta del frammento OFN III/3, FP 26[12] 1873. Il passo era stato pubblicato nella prima 
edizione della Großoktav-Ausgabe curata da Peter Gast, per poi non comparirvi più. Cf. P. 
GORI, La visione dinamica del mondo, cit., p. 63. Per uno studio esaustivo sul frammento cf. 
G. WHITLOCK, Examining Nietzsche’s “Time atom theory” Fragment from 1873, 
“Nietzsche-Studien” 26, 1997, pp. 350-360. 
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il principio di impenetrabilità del dalmata, secondo cui due elementi atomici 
che entrano in contatto fra loro collassano in un unico punto. “Punti temporali 
che si succedono verrebbero a coincidere”139. Egli elabora una visione della 
realtà discontinua in cui ogni atomo temporale è inserito nel vuoto, separato da 
tutti gli altri. La nostra immaginazione è responsabile dell’impressione di 
continuità (“non esiste quindi una contiguità, se non nella nostra 
rappresentazione”): 
 
Trasposizione di tutte le leggi del movimento in proposizione 
temporali. 
L’essenza della sensazione consisterebbe nel percepire e misurare man 
mano con maggiore finezza queste figure temporali; la rappresentazione le 
costruisce come una contiguità e spiega secondo questa contiguità il 
procedere del mondo: pura trasposizione in un altro linguaggio, quello del 
divenire.  
 
Nietzsche spiegava l’interazione degli atomi temporali come actio in 
distans: 
 
Misuriamo il tempo rispetto a qualcosa che resta spaziale e perciò 
presumiamo che fra il punto temporale A e il punto B vi sia un tempo 
continuo. Ma il tempo non è affatto un continuum, bensì esistono soltanto 
punti temporali totalmente diversi, non una linea. Actio in distans140. 
 
Egli ammette la possibilità di descrivere l’andamento cronologico come 
una successione di punti temporali. Il coninuum del tempo sarebbe solo il 
prodotto della nostra rappresentazione, un’illusione che nasconde la reale 
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 OFN III/3, FP 26[12] 1873. Utilizzo per questo passo la traduzione di P. GORI, che 
corregge il testo italiano pubblicato da Adelphi: “punti che si succedono nel tempo verrebbero 
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discontinuità della struttura temporale141. Il tempo non esiste come entità 
autonoma ma è pensato come il movimento tra i punti temporali, che non è 
altro che il modo di esprimersi della forza (di attrazione e repulsione). 
La costruzione di Nietzsche richiama l’analisi di Boscovich sulla struttura 
materiale della realtà. Egli concludeva infatti a favore di una discontinuità 
dovuta all’impossibilità da parte delle particelle elementari di entrare in 
contatto immediato. 
E’ adesso più facile comprendere il senso dell’affermazione delle lezioni, 
dove il filosofo mette in luce le implicazioni del divenire eracliteo, dichiarando 
che tante le cose grandi “quanto le piccole” non possono essere pensate 
qualcosa come qualcosa di stabile. Egli pensa alla teoria di Boscovich che, 




2.2.3. Il senso dell’interpretazione nietzscheana dei presocratici 
in chiave scientifica 
 
 
Nelle lezioni ci troviamo di fronte alla volontà da parte di Nietzsche di 
fornire una conferma scientifica alle dottrine dei filosofi preplatonici. Ciò può 
sembrare in contraddizione con la considerazione estetica della grecità che 
caratterizza gli altri scritti che abbiamo preso in esame, in particolare La 
nascita della tragedia e La filosofia nell’epoca tragica dei greci. E’ indubbia la 
presenza di uno scarto nella forma della trattazione e anche nella 
considerazione delle dottrine prese in esame. Tuttavia, pare che Nietzsche 
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3) la concezione atomistica temporale alla fine coincide con una teoria della sensazione. Il 
punto temporale dinamico è identico al punto della sensazione. Non esiste infatti 
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intenda fornire una giustificazione teorica della validità di quelle dottrine, 
attraverso un linguaggio più convincente, più adatto al lettore contemporaneo, 
in questo caso allo studente.  
Come vedremo nella seconda parte del nostro lavoro, si tratta di una 
doppiezza comunicativa caratteristica di Nietzsche. Nel periodo della maturità, 
la forma aforistica delle opere pubblicate è spesso accompagnata da un 
discorso più chiaro e rigoroso dal punto di vista stilistico in sede privata. 
Pertanto, attraverso la lettura dei frammenti è possibile seguire lo sviluppo di 
alcuni temi centrali che, nel testo pubblicato, si presentano sotto forma di 
immagini poetiche. 
In un appunto del 1873, Nietzsche individua i concetti fondamentali dei 
filosofi presocratici e indica per ciascuno alcune letture di carattere scientifico 
da lui intraprese in quegli anni. Il concetto fondamentale di Eraclito è il 
“divenire” inteso come “creare”. Accanto al suo nome viene indicato quello 
dello scienziato Hermann Kopp142. Il suo libro, Geschichte der Chimie, forniva 
un’esposizione generale dello sviluppo delle principale concezioni relative alla 
struttura della materia che erano state elaborate nell’ambito della chimica, oltre 
che un’idea del metodo scientifico di questa disciplina. Nell’ultima parte della 
sua opera, lo scienziato forniva una storia della chimica partendo dai risultati 
degli antichi greci. E’ dunque lecito pensare che quest’autore abbia contribuito 
all’idea di Nietzsche di operare un confronto tra le teorie scientifiche moderne 
e le dottrine dei preplatonici143.  
Oltre che nelle lezioni, questo tipo di approccio è evidente in una serie di 
appunti che risalgono all’inverno 1872,  dove Nietzsche utilizza un linguaggio 
proprio della scienza moderna per descrivere alcuni concetti del pensiero dei 
greci. Ad esempio in riferimento a Empedocle e alla sua “semplificazione” 
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 OFN III/3, FP 26[1] 1873: “Eraclito. Divenire come creare, p. 347 e precedentemente 
Kopp”. Il riferimento è a H. KOPP, Geschichte der Chimie, Braunschweig, 1844. 
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 Cf. SCHLECHTA/ ANDERS, op. cit., p. 92 ss. 
 70 
della dottrina di Anassagora, Nietzsche sviluppa il discorso basandosi sul 
principio newtoniano di attrazione e repulsione: 
 
Anassagora intendeva gli atomi chimici. Empedocle tentò di assumere 
quattro specie chimiche di atomi. Egli considerò gli stati di aggregazione 
come essenziali, e il calore come coordinato. Si hanno dunque stati di 




Il suo studio dei filosofi greci doveva essere uno “Sguardo retrospettivo 
sulle scienze naturali”, che comprendesse una “teoria degli stati di 
aggregazione” e una “teoria della materia. Quindi mescolanza di problemi fisici 
e metafisici. Il divenire e l’essere- ne risulta una totale differenza”145. 
Le questioni scientifiche dell’epoca si prestavano particolarmente alla 
riflessione filosofica. La formulazione dei primi due principi della 
termodinamica e la loro applicazione cosmologica suscitavano una serie 
d’interrogativi sullo stato del cosmo. L’ipotesi di una “morte termica” si aggira 
come uno spettro nell’Europa del XIX secolo e genera un dibattito scientifico e 
filosofico sui limiti temporali e spaziali dell’universo. Nietzsche stesso entrerà 
nel merito della questione.  
Come vedremo nella seconda parte del nostro lavoro, l’ipotesi dell’eterno 
ritorno dell’identico si costruisce attraverso un dialogo con i principali 
esponenti di coloro che entrarono nel merito della questione. Il filosofo 
riprende e approfondisce la lettura di alcuni autori di ambito scientifico, tra cui 
Helmholtz e Boscovich, fondamentali nell’interpretazione del divenire 
eracliteo. 
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Il recente studio di Pietro Gori146 ha ampiamente dimostrato l’importanza 
di Boscovich  nella riflessione nietzscheana, al di là della mancanza di 
riferimenti espliciti. La teoria dei puncta proposta dal dalmata, è fondamentale, 
negli anni ’80, nell’elaborazione del concetto di forza. Inoltre, le riflessioni di 
Helmholtz e degli altri scienziati intorno ai principi della termodinamica e alle 
conseguenze di una loro applicazione cosmologica, sono centrali 
nell’elaborazione dell’ipotesi dell’eterno ritorno dell’identico.  
Ma, ciò che più importa ai fini della nostra trattazione, è che l’Eraclito 
delle lezioni, presentato come un precursore delle teorie della scienza moderna, 
prefigura alcuni aspetti della riflessione di Nietzsche degli anni ‘80. 
Nell’aforisma 117 di Aurora, viene espressa la stessa concezione della 
temporalità derivata dalla lettura di Bär. 
 
[…] Secondo la quantità di eventi interiori e di emozioni che ci sono in 
media possibili in un determinato periodo di tempo, misuriamo la nostra 
vita come breve o lunga, povera o ricca, piena o vuota; e secondo la media 
della vita umana misuriamo quella di tutte le altre creature […] D’altro 
canto certi organi potrebbero essere costituiti in modo tale, che certi sistemi 
solari risultassero alla percezione contratti o connessi insieme come in una 
sola cellula; e per esseri di ordine opposto, una cellula del corpo umano 




Dalla lettura dei frammenti postumi degli anni ’80, emerge lo sforzo di 
Nietzsche di trovare una conferma scientifica alle proprie teorie. Tuttavia, 
come si vedrà più avanti, le implicazione strettamente filosofiche della “nuova 
concezione del mondo” e dell’eterno ritorno rimandano a Eraclito. 
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 F. NIETZSCHE, Aurora. Frammenti postumi 1879-1881, Adelphi, Milano 1987, af. 117. 
D’ora in poi indicato con la sigla M seguita dal numero dell’aforisma a cui ci si riferisce. 
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2.3. Polemos e Dike 
 
Come il litigio degli amanti 
sono le dissonanze del mondo. la 
riconciliazione è nel mezzo del 
bisticcio e tutto ciò che è separato 
si ritrova. Le arterie si dividono 
nel cuore e nel cuore si ritrovano 






Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, dopo aver trattato la questione del 
tempo, Nietzsche passa alla considerazione della Dike, concetto fondamentale 
all’interno del pensiero eracliteo. Quali sono i meccanismi che stanno alla base 
del divenire cosmico? 
Il divenire è, per Eraclito, il movimento generato dal rapporto 
opposizionale tra gli elementi costitutivi della realtà. L’opposizione, la lotta, la 
contesa, in altre parole il Polemos, è la legge del divenire cosmico.  
Secondo Nietzsche, Eraclito crea un’immagine del mondo in cui è 
l’essenza stessa della grecità a manifestarsi. La morale greca, costruita sui 
valori agonali, viene innalzata a legge eterna; la buona Eris di Esiodo, 
l’essenza stessa della grecità, trasferita su un piano cosmico. Numerosi i 
frammenti eraclitei che richiamano quest’immagine… 
 
14[A 5]: Ciò che si oppone converge, e la più bella della trame si forma 
dai divergenti; e tutte le cose sorgono dalla contesa.  
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14[A 4]: Non comprendono come, disgiungendosi, con se stesso si 




Nelle Opere e Giorni, Esiodo parlava di una cattiva Eris, Discordia, che 
“favorisce invero la brutta guerra e la rissa: dea crudele!”, contrapposta alla 
buona Eris, sana Invidia che “spinge al lavoro anche l’uomo più inetto”. 
Nietzsche lo definisce “uno dei più notevoli pensieri greci”, “degno di venire 
inciso per la posterità, proprio sulla porta d’ingresso dell’etica greca”149. La 
lotta, intesa come buona Eris, assume in Grecia un ruolo educativo di primo 
piano, concretizzandosi a vari livelli della vita quotidiana dell’individuo nella 
società. La sua più alta manifestazione è l’agone artistico: in Grecia “il poeta” 
supera “la lotta per l’esistenza idealizzandola come libero agone”. Per 
Nietzsche, egli educa nella misura in cui riesce a “trasferire nella buona Eris 
l’impulso del greco a sbranare come una tigre”150.  
In questo senso Eraclito “è il cosmo ellenico”151. La sua dottrina è la 
trasfigurazione di tutto ciò che è tipicamente greco. La filosofia dei 
Preplatonici si forma, secondo Nietzsche, a partire da una serie di trasposizioni 
antropomorfiche (anthropomorphische Übertragungen)152. “Il processo di ogni 
religione, di ogni filosofia e di ogni scienza di fronte al mondo, comincia con i 
più grossolani antropomorfismi e non cessa mai di raffinarsi”153. 
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L’“antropomorfismo” di Eraclito è il concetto di Dike. Il divenire non 
richiede alcuna giustificazione poiché è la Giustizia che governa il cosmo, con 
una necessità che supera la comprensione umana. Polemos è Dike: Eraclito ha 
concepito un’immagine del mondo che è la lente d’ingrandimento dello spirito 
greco. L’agone è la cifra della grecità, l’elemento su cui si misura ogni 
rapporto dell’uomo greco con il mondo esterno e, quindi, il suo modo di fare 
esperienza. L’uomo greco cerca il confronto perché sente il bisogno di mettersi 
continuamente alla prova.  “Soltanto un greco poteva essere in grado di trovare 
questa idea come fondamento di una cosmodicea”154.  
L’aspetto della lotta è, per Nietzsche stesso, il motore della storia. La 
visione antiprogressista della storia elaborata nella seconda Inattuale, 
corrisponde ad una concezione antropologica del giovane Nietzsche, in cui 
l’idea di Humanität comprende gli aspetti che appartengono alla naturalità 
dell’uomo, come il conflitto, la crudeltà, l’esercizio della forza. Il concetto di 
Umanità abbraccia una totalità dinamica che intreccia le proprietà naturali con 
quelle propriamente umane155. “L’uomo, nelle sue capacità più alte e più 
nobili, è completamente natura, e porta in sé l’inquietante duplice carattere di 
essa”156. 
L’agone, “l’eterno fondamento  vitale dello stato greco”, si manifesta in 
ogni aspetto della cultura. All’ “esclusività” del Genio moderno, la Grecia 
oppone una pluralità di individui geniali. L’uomo greco cerca il confronto. 
“Questo è il nocciolo della concezione greca dell’agonismo: […] essa desidera, 
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 PHG, cit., p. 166. Per il tema dell’agone cf. CV V, cit., pp. 117-127. Nietzsche sottolineava 
il valore dell’educazione. Fin da bambino, il giovane ateniese era spinto a sviluppare al 
massimo ogni suo talento. La cura del corpo rientrava nella sua formazione. La prestanza fisica 
non si accompagnava mai a brutale violenza e la ginnastica si caricava di un significato 
spirituale come “guerra idealizzata”154. Le competizioni assumevano sempre il colore del gioco 
e del passatempo senza perdere al contempo in dignità. 
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 “Quando si parla di umanità, ci si fonda sull’idea che debba trattarsi di ciò che separa e 
distingue l’uomo dalla natura. Ma una tale separazione in realtà non esiste: la qualità ‘naturali’ 




come strumento di difesa contro il genio, un secondo genio”157. L’eliminazione 
dell’agonismo avrebbe ricondotto la Grecia dell’epoca tragica nell’abisso pre-
omerico: “un orrendo stato selvaggio di odio e di annientamento”, una vita 
dominata unicamente dai “figli della notte”158. La nietzscheana 
Monumentalgeschichte dell’antica Grecia prende le mosse da questa 
sublimazione delle virtù agonali. Solo i Greci riuscirono a trasfigurare i loro 
istinti distruttivi in funzione della vita. La morale, come l’estetica, si fondava 
allora sulla kalokagathia, di cui la tragedia è l’espressione più alta.  
Come sottolinea Ferruccio Masini, nel concetto nietzscheano di ‘inattuale’ 
si nasconde il tentativo di una nuova Bildung artistico-tragica, in grado di 
arricchire “il senso di un vivere umano aperto nelle sue più gelose ed oscure 
profondità e opposto alle insidie dissolventi della scienza”159. 
Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, la contesa eraclitea viene 
affiancata dal concetto del gioco. L’accostamento è chiarito attraverso un 
parallelo con Schopenhauer.  
 
Quella lotta peculiare di ogni divenire, quella eterna alternanza di 
vittorie è ancora una volta introdotta da Schopenhauer (Mondo come 
volontà e rappresentazione, I, p. 175): […] ‘Questa contesa può essere 
osservata attraverso tutta quanta la natura, anzi la natura stessa può 
sussistere soltanto attraverso questa contesa’. Le pagine seguenti forniscono 
le più notevoli illustrazioni di questa contesa . il tono fondamentale di 
queste descrizioni rimane tuttavia sempre diverso che in Eraclito, in quanto 
per Schopenhauer la lotta è una dimostrazione della scissione interna alla 
volontà di vivere, è un autodivorarsi di questo impulso oscuro e ottuso, e un 
fenomeno sempre terribile che non dà mai felicità160. 
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 F. MASINI, Lo scriba del caos, Il Mulino, Bologna 1978, p. 79. 
160
 PHG, cit., p. 167.  
 76 
Secondo Schopenhauer, le forze della natura si contendono il possesso 
della materia. La realtà, nel continuo succedersi delle forme individuali, 
nell’incessante alternarsi di nascita e morte,  rivela la scissione interna alla 
Volontà. Essa è l’unico principio che si nasconde dietro tutte le 
rappresentazioni del mondo fenomenico. Questa unità di fondo, che l’uomo 
può cogliere attraverso l’intuizione, permette si stabilire un parallelo con la 
trama nascosta di cui parla Eraclito. Tuttavia, Nietzsche sottolinea la differenza 
fondamentale che separa i due filosofi: se per Schopenhauer l’intuizione 
dell’essenza del mondo coincideva con il riconoscimento del tormento nel 
cuore dello stesso Principio (la volontà “ficca i denti nella propria carne”), 
secondo l’efesino, scrive Nietzsche, il Logos che lega tutte le cose rivela 
un’armonia superiore. L’uomo limitato vede solo contraddizione, dolore e 
ingiustizia, perché percepisce le cose staccate, non riunite. Ma lo sguardo 
divino del sophos che intuisce il tutto, svela la trama nascosta che le concatena: 
 
14[A 73]: Una sola è la sapienza: conoscere la ragione, in quanto 
governa tutte le cose attraverso tutte le cose.  
 
14[A 13]: Perciò bisogna seguire ciò che si concatena. E sebbene 
l’espressione si concateni, i più vivono come se ciascuno avesse 
un’esperienza separata.161 
 
La legge cosmica rispecchia l’ordinamento umano e ne garantisce la 
validità. 
 
14[A 11]: Coloro che parlano con l’aiuto dell’intuizione, bisogna che 
traggano forza da ciò in cui si concatenano tutte le cose, proprio come la 
città trae vigore dalla legge, e assai più fortemente ancora.  
                                                 
161
 Cf. anche SGIII, 14[A 9]. Nietzsche traduce  του λόγου τουδε εόντος αιεί  con « alors que le 
logos est toujours cela, c’est à dire qu’il demeure le même». Cf. PP, cit., p. 145.  Vedi anche 
14[A 7]: “E se è necessario che la guerra sia concatenata, e la giustizia sia la contesa, e che 
tutte le cose sorgano secondo i vaticini…” e 14[A 3, 6, 25, 27, 93]. 
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Per Nietzsche, il grande merito di Eraclito è aver concepito un’immagine 
del mondo in cui il divenire è contemplato nella sua innocenza. Il concetto 
eracliteo di Polemos-Dike libera il mondo dal pessimismo anassimandreo, dalla 




2.3.1. Eraclito e Anassimandro 
 
 
La filosofia di Anassimandro emigrò e penetrò a Efeso e a Elea, dove fu 
accolta con entusiasmo da pensatori come Eraclito e Parmenide. Secondo 
Nietzsche, entrambi accolsero la spinta ad andare oltre ed escogitarono 
soluzioni opposte ai problemi lasciati aperti dal loro predecessore. 
Eraclito ed Anassimandro fanno parte di quella schiera di presocratici che 
hanno introdotto il concetto di Dike cosmica. Fino ad allora il dominio della 
dea era limitato al mondo umano. Tuttavia, Eraclito prende le distanze dal 
filosofo di Mileto. e polemizza su alcuni aspetti della cosmologia tradizionale: 
contro Omero e Esiodo che auspicavano la cessazione dei conflitti e non 
riconoscevano la sovranità della Necessità sul Caos162; e contro Anassimandro, 
il quale introduceva la Dike cosmica nel quadro di una morale pessimista con 
cui Eraclito non poteva essere d’accordo.  
Secondo la concezione anassimandrea del movimento vorticoso, l’ordine 
del mondo è il prodotto di un movimento cieco che separa gli elementi opposti, 
originariamente riuniti nell’apeiron. L’allontanamento dalla sostanza 
indifferenziata è l’evento che introduce nel mondo l’adikia. Pertanto, l’origine 
                                                 
162
 L’idea che l’ordine cosmico si formasse per un movimento che ne gettasse gli elementi 
costitutivi alla rinfusa nello spazio, derivava probabilmente dalle visioni cosmiche del volgo 
(secondo Zeller e Gilbert), che però erano di carattere teologico e non fisico- meccanico. 
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del cosmo prende le mosse da un atto scellerato, una colpa che deve essere 
espiata.  La vita è il percorso necessario per il compimento di questa 
espiazione, che si conclude con il riassorbimento finale nell’apeiron. La lotta 
tra gli opposti che dilania la realtà è la conseguenza della separazione iniziale, 
l’espressione dell’ingiustizia così introdotta nel mondo. 
Con Anassimandro, il divenire si presenta come un problema la cui 
soluzione resta incerta. Dall’apeiron, sostanza indeterminata, si origina il 
mondo delle qualità determinate; dall’unità la pluralità: ma come avviene 
questo passaggio? Per quale ragione deve verificarsi? E perché poi si dovrebbe 
attivare il processo inverso di riassorbimento della molteplicità nella sostanza 
indifferenziata?  
Per Nietzsche, Eraclito risponde a questi interrogativi. Secondo l’efesino, 
Polemos e Dike corrispondono e insieme costituiscono l’aspetto dinamico del 
Logos senza il quale non ci sarebbe χόσµος. ∆ίχην εριν non significa che il 
diritto sia nato dalla lotta, ma che la lotta è la giustizia, l’ordine del mondo. La 
relazione tra gli opposti (relazione di tipo agonale) è la legge eterna del 
divenire.  
Il mondo eracliteo pone in primo piano lo scontro tra opposte qualità, 
eppure è privo di scissioni: non vi sono due piani di realtà o due momenti in cui 
viene operata una distinzione in termini di valore. Il divenire è immanente e la 
lotta tra gli opposti alberga nel Principio stesso del mondo163. 
Anassimandro è per Nietzsche il primo grande pessimista. 
Nell’introduzione alle lezioni sui filosofi preplatonici, Paolo D’Iorio lo indica 
come “la prima maschera schopenhaueriana”164. La valorizzazione di Eraclito 
da parte di Nietzsche, trova un momento importante nel superamento di tale 
atteggiamento. Per la prima volta, il filosofo di Efeso libera il divenire dalla 
“notte mistica” che lo avvolgeva. Vedremo meglio nella seconda parte del 
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 Per il rapporto tra il pensiero di Eraclito e di Anassimandro Cf. anche ZM, op. cit., nota 7, p. 
25. 
164
 Cf. PHG, § 4-5, cit., pp. 162-163.  
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nostro lavoro l’importanza che Nietzsche attribuisce a quest’aspetto. Negli anni 
’80, il filosofo rievoca in più luoghi Eraclito come il modello di una visione 
dinamica della realtà libera dal peso della morale. 
Nonostante il parallelo con Schopenhauer fosse stato indispensabile 
all’interpretazione nietzscheana della filosofia eraclitea, proprio sulla questione 
fondamentale, la visione complessiva della realtà, Eraclito viene indicato come 
il superatore di Anassimandro e del pessimismo schopenhaueriano. Contro il 
suo grande predecessore, il maestro dell’adikia, Eraclito propone una 
cosmodicea165. La lotta tra gli opposti è giustizia a sé stessa: 
 
I giudici stessi sembravano combattere, e i combattenti stessi 
sembravano giudicarsi; e poiché in fondo percepiva soltanto l’eterno 
dominio di una sola giustizia, egli osò esclamare: “La contesa della pluralità 
costituisce essa stessa la giustizia unica. E in generale, l’unità è pluralità 
[…]”166. 
 
Eraclito contempla “non la punizione di ciò che è divenuto, ma la 
giustificazione del divenire”. Il mondo gli appare come un insieme di leggi 
legate da una ferrea necessità. Dike e Ananke sono le divinità che lo governano. 
Il νόµος πόλεµως introduce il concetto di una legge universale, superiore a 
tutte le leggi umane. La realtà suggerisce quella occulta armonia del cosmo, 
alla quale non può essere paragonata la bellezza del visibile: 
 
14[A 107]: Proprio come un mucchio di rifiuti gettati a caso è il più 
bello dei mondi .   
 
                                                 
165
 Cf. PP, cit., p. 151. 
166
 PHG, cit., p. 168. 
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Le ingiustizie commesse dagli uomini non possono in alcun modo 
intaccare il valore eterno della Dike, in cui tutto si compie. Pertanto non ha 




2.3.2. Per una prospettiva antiteleologica 
 
 
Nell’immagine del mondo eraclitea come regno del Polemos-Dike e della 
Necessità, Nietzsche intravede la possibilità di una prospettiva antiteleologica 
al di là del pessimismo schopenhaueriano.  
In un quaderno del 1861, il filosofo, allora giovanissimo, formula una 
visione della storia ancora ottimistica e teleologica. Orfano di un pastore 
protestante, egli crede che la realtà corrisponda al disegno di un Essere 
superiore che non ammette l’esistenza del caso. Ogni avvenimento sembra 
essere l’anello all’interno di una catena. Ma soltanto un anno più tardi 
Nietzsche, non ancora diciottenne, si domanda se questo divenire abbia una 
fine e, per la prima volta, si prospetta la possibilità (subito dopo confutata) di 
un divenire a forma circolare. La storia è assimilata a un grande orologio di cui 
le molle restano celate, il quadrante sono gli eventi, “di ora in ora procede la 
lancetta, per ricominciare da capo, dopo le dodici, il suo corso; un nuovo 
periodo del mondo ha inizio”168. Un anno più tardi, in Fato e storia e Libertà 
della volontà e fato, tentativi giovanili di saggi filosofici di ispirazione 
emersoniana, il giovane pensatore pone il problema di conciliare destino e 
libertà all’interno di una prospettiva antiteleologica. 
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 Cf. SGIII, 14[A 81]: “Helios invero non oltrepasserà le misure: in caso contrario lo 
scoveranno le Erinni, ministre di Dike”; 14[A 82]: “Ma tutte le cose governa la folgore”; 14[A 
85]: “Legge è anche obbedire alla volontà di uno solo”. Vedi 22B94; B64; B33 DK. 
168
 Cf. il saggio di Nietzsche su Fato e storia in F. NIETZSCHE, La mia vita, cit., p. 111. 
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Tali riflessioni sono la base per la celebrazione nietzscheana del divenire 
eracliteo come gioco del fanciullo cosmico. Negli anni ’80, il filosofo 
radicalizzarà l’aspetto antiteleologico della filosofia eraclitea in una direzione 
nichilista. 
In Fato e Storia, il mondo è presentato come l’intrecciarsi di diverse 
correnti, tutte affluenti verso l’oceano eterno. Il movimento disegna dei circoli 
concentrici. L’uomo può essere identificato con uno dei circoli che si trovano 
più all’interno, mentre la storia dei popoli, della società e dell’umanità, con i 
circoli più ampi, ma prossimi, in cui l’uomo si trovava inserito. La  libertà si 
crea uno spazio all’interno della necessità dei circoli più ampi. In queste 
pagine, Nietzsche scrive che se fosse possibile “rovesciare con una forte 
volontà tutto quanto il passato del mondo”, l’uomo avrebbe il mondo come in 
un sogno, attraverso l’oblio e il distacco da se stessi, “come un bambino che 
gioca coi mondi”169.  
Come vedremo più avanti nel corso della presente trattazione, si tratta di 
una strana anticipazione del Weltenkind dell’interpretazione eraclitea e dello 
Zarathustra. 
                                                 
169
 Ivi, pp. 111-113. 
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Capitolo 3 













Negli scritti che risalgono al periodo che va dal 1870 al 1873 dedicati 
all’antica Grecia, Nietzsche sperimenta un tipo di forma letteraria nel tentativo 
di crearsi un proprio stile di scrittura. Una severa autocritica lo accompagna in 
questi anni, in cui il giovane scrittore non ha ancora raggiunto la sua 
maturazione. La questione dello stile, intesa in senso ampio, non solo in 
relazione alla scrittura ma alla vita quotidiana, alla condotta individuale, al 
pensiero stesso, è centrale nella riflessione nietzscheana.  Per Nietzsche è 
sempre una questione di stile… anche per quanto riguarda i filosofi 
presocratici. 
Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Nietzsche sottolinea il valore 
della semplificazione concettuale adottata dai filosofi presocratici. L’acqua di 
Talete, come l’aria di Anassimandro o il fuoco di Eraclito, sono la 
generalizzazione di una “proposizione metafisica di fede, la cui origine va 
ricercata in un’intuizione mistica”. Ciò che unisce tutte queste espressioni è il 
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tentativo di raggiungere una sempre maggiore adeguatezza nell’esprimere la 
proposizione “tutto è uno”170. 
I Greci, un popolo di artisti, ci mostrano come sia possibile porre un freno 
all’impulso conoscitivo senza con ciò rinunciare ad una visione globale: è 
necessario imparare ad arrestarsi coraggiosamente alla superficie. I greci 
sapevano “adorare l’apparenza, credere alle forme, ai suoni, alle parole”171,  
erano “superficiali per profondità”172.   
 
Essi credevano veramente soltanto nella realtà degli uomini e degli dei 
[…] Secondo loro l’uomo era la verità e l’essenza delle cose: tutto il resto 
non era altro se non apparenza e gioco illusorio173. 
  
Secondo Nietzsche, gli dei olimpici sono il prodotto di una trasfigurazione 
artistica della realtà, simile alla trasfigurazione apollinea dell’essenza 
dionisiaca del mondo nel fenomeno tragico. Al loro fianco restano le divinità 
misteriche, a ricordare donde quella parvenza è sorta. I riti e le cerimonie 
alimentano la fede nell’immortalità dell’anima favorendo atteggiamenti 
ascetici e pessimistici e, in genere, un senso tragico dell’esistenza. Soltanto 
grazie a questo, la fede negli dei e la remissione di fronte alla necessità del caso 
possono convivere l’uno al fianco dell’altro. Concepire l’esistenza di una forza 
del tutto inspiegabile e impossibile da contrastare sia all’uomo che a dio, 
Ananke, fu un grande atto d’onestà del popolo greco, superiore a qualsiasi altro 
fino ad oggi esistito. Ciò permise loro di vivere d’immagini illusorie senza però 
dimenticare ciò che quelle immagini nascondevano. In questo contesto, la 
filosofia nasce come “poesia concettuale”, vale a dire come linguaggio 
simbolico e allusivo in cui il caos del reale è imprigionato nell’unità di 
un’immagine artistica. 
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 Cf. PHG, cit., p. 152.  
171




 PHG, cit., p. 154. Cf. anche PP, cit., p. 87. 
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In un saggio dedicato a Schopenhauer, Thomas Mann, scriveva: 
 
La gioia che un sistema metafisico ci offre, la soddisfazione che deriva 
dal vedere il mondo spiritualmente organizzato in un ordine logico, 
armonicamente costruito sulla base del pensiero, sono sempre di carattere 
soprattutto estetico. La loro origine è la stessa del piacere, dell’alto e in 
fondo sempre sereno piacere che l’arte ci dona con la sua azione ordinatrice, 
col suo potere di chiarire, dominandola, la confusione della vita. che da 
forma174.  
 
Mann pone al centro del suo discorso il rapporto tra verità e bellezza. La 
chiave della conoscenza è nell’espressione di tale rapporto. A questo si 
accompagna la convinzione schopenhaueriana che i concetti non bastino a 
cogliere il fondo vero delle cose e che questo possa essere intuito grazie al fatto 
che l’uomo stesso è “fenomeno tra i fenomeni”, che la sua essenza contribuisce 
a costruire l’essenza del mondo. Il Genio schopenhaueriano coglie la verità 
attraverso un’intuizione poetica. Egli trova dentro di sé la soluzione all’enigma 
del mondo. L’analogia tra l’essere umano e il mondo permette il trasferimento 
del risultato “interiore” alla sfera cosmologica. 
Come abbiamo tentato di spiegare, anche il discorso di Nietzsche si pone 
su questo sfondo. In Eraclito, l’esperienza conoscitiva può essere comunicata 
soltanto attraverso un linguaggio simbolico- allusivo. Non si tratta infatti di 
esprimere la fierezza della conoscenza logica, ma quella della comprensione 
intuitiva del vero. Da qui il biasimo di Aristotele secondo il quale, dove sono 
esposti solo i risultati senza una dimostrazione regolare, non è possibile 
giungere all’esposizione e alla coscienza dei diversi gradi della certezza175.  
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 T. MANN, Schopenhauer, pubblicato nel volume T. MANN, Saggi. Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud, tr. Di B. Arzeni e A. Chiusano, Mondatori, Milano 1980, p. 3. Testo 
originale in T. MANN, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Band IX, Reden und Aufsätze 
1 und Band X Reden und Aufsätze 2, S. Fischer Verlag 1960. 
175
 ARISTOTELE, Ethica Nicomachea, VII 4, 1146 b 29. Cf. ZM, op. cit., nota 4, pp. 12-13. 
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Nietzsche non accoglie l’accusa di oscurità rivolta a Eraclito. Al contrario, 
percepisce nello stile eracliteo un esempio di luminosità comunicativa. Le sue 
parole sono cariche di pathos, un pathos della distanza (secondo le parole di 
Giorgio Colli) che esprime la fierezza, la solitudine e il disprezzo rispetto al 
resto degli uomini:  
 
Come Greco, egli rinuncia alla chiarezza e agli ornamenti artistici, per 
disprezzo nei confronti degli uomini e per un fiero sentimento della propria 
eternità176.  
 
Eraclito parla per “lampeggiamenti” e pensa per illuminazioni improvvise, 
di quelle “in cui l’uomo stende il suo braccio in atteggiamento imperioso, come 
per una creazione del mondo, attingendo luce da sé e diffondendola intorno a 
sé”177. Le sue frasi richiamano la luminosità e la chiarezza dell’intuizione 
geniale che si oggettiva in un’immagine artistica. 
L’oscurità di Eraclito è un topos interpretativo che ricorre nella maggior 
parte degli studiosi dell’antichità. Tra questi lo storico Eduard Zeller, da cui 
Nietzsche trae numerose informazione ma verso il quale polemizza per 
l’atteggiamento filologico. Eraclito si esprime in modo ambiguo e ambiguo è 
l’effetto che produce: da un lato, un sentimento di disagio per la mancanza di 
chiarezza ma, dall’altro, il fascino della sfida. L’ambiguità esige di essere 
interpretata  Ma quale senso dare alle parole di Eraclito? Cosa esprime 
l’ambiguità dell’espressione? Secondo Gigon l’enigmaticità, l’ambiguità e 
l’oscurità del discorso eracliteo rispecchiano la forma della realtà stessa. Il 
logos, come discorso, è enigmatico in quanto è il rispecchiamento del Logos, 
forma del mondo e legge del divenire. Incompreso dagli uomini, che pur senza 
saperlo vivono e operano secondo le sue leggi, il logos di Eraclito espone la 
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 PP, cit., p. 142.  
177
 CV I, “Sul pathos della verità”, cit, p. 83. 
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verità. Esso è la chiave per la comprensione della realtà, in quanto è la legge 
dell’esistenza cosmica178.   
Nietzsche prende le distanze, su questo come su altri punti, dall’eminente 
Zeller. Egli riassume la filosofia presocratica nell’utilizzo di una serie di 
trasposizioni antropomorfiche. Il discorso eracliteo, ad esempio, è costruito 
sull’uso di antropomorfismi artistici, come quello di gioco: “la vita è un 
fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera: reggimento di un 
fanciullo”179. 
La valorizzazione dello stile eracliteo trova una base teorica nella 
riflessione nietzscheana sul linguaggio. Lo scritto postumo, Su verità e 
menzogna in senso extramorale, doveva costituire la parte teoretica 
dell’introduzione al libro sui filosofi greci (Philosophenbuch), mentre La 
filosofia nell’epoca tragica dei greci si sarebbe occupata della parte storica. In 
questo scritto, Nietzsche attacca il concetto di verità oggettiva: la verità è “un 
mobile esercito di metafore”, un’invenzione dell’uomo. L’unica verità che 
possiamo affermare è che la verità non esiste! I concetti, non sono altro che 
metafore di cui si è dimenticata la natura illusoria.  
All’uomo razionale, che crede nei concetti, Nietzsche contrappone l’artista 
intuitivo. La volontà di verità logica è solo il residuo di un contrasto originario, 
artistico, dell’uomo con il mondo sensibile. Il concetto è l’involucro vuoto di 
una metafora artisticamente riempita dall’intuizione.  
Eraclito, come l’artista intuitivo, costruisce liberamente il pensiero 
attraverso le metafore, non è più guidato dalle idee ma dalle intuizioni. La 
fantasia si mescola alla divinazione. La realtà espressa dai concetti resta un 
mistero inviolabile: “la natura ama nascondersi”180. Come spiega bene Eugen 
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 Cf. ZM, op. cit., nota 81, p. 158, dov’è esposta l’interpretazione di Gigon del logos eracliteo 
(GIGON, Unters. zu Herakl. 1935, p. 4 sgg.; Der Urspr. d. griech. Philos. 1945, p. 201 sgg.). 
“Il forte sentimento di sé, che già K. Joel segnalava come caratteristico dei presocratici, è in 
Eraclito precisamente orgogliosa coscienza della sua missione di rivelatore del logos 
incompreso dagli altri”. Ivi, nota 6, p. 23. 
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 SGIII, 14[A 18]; 22B52 DK. 
180
 Cf. SGIII, 14[A 92]; 22B123 DK.  
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Fink, il “gioco cosmico significa primariamente un simbolo speculativo, per 
‘interpretare’ in analogia con il gioco umano il movimento complessivo della 
realtà universale. Si tratterebbe di ‘trasferire’ le strutture di un’azione 
determinata della vita dell’uomo sulla totalità cosmica di tutto l’ente, si 
tratterebbe di un metaphérein, di una metafora”181. 
Nietzsche individua nel linguaggio uno strumento d’illusione. Il suo 
discorso si fonda su una visione eraclitea del mondo: la realtà è una 
mescolanza di qualità opposte che non esistono singolarmente; i concetti 
implicano una definizione precisa di ciascuna qualità, indicano cioè qualcosa 
che non esiste182. La giustezza (ορθότης) dei nomi è incompatibile con il flusso 
delle cose183. 
Il giovane Nietzsche prende le distanze dai due opposti modi di intendere 
la filosofia: come sapere assoluto e come sentimento irrazionale. Entrambi 
celano una forma di idealismo: il primo pecca di presunzione estendendo 
all’infinito il potere della ragione, mentre il secondo resta ancorato ad un 
dualismo radicale, ad una totale sfiducia nei poteri della ragione relegata alla 
conoscenza del fenomeno. Questo modo di pensare è responsabile 
dell’introduzione del soggettivismo in filosofia. L’alternativa proposta da 
Nietzsche è una via di mezzo: una concezione artistica del mondo a cui 
                                                 
181
 Cf. E. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, Hopeful Monster, Firenze 1991, p. 17. (Tit. 
originale: Spiel als Weltsymbol, W. Kohlhammer GmbH, Stuttgart 1960). 
182
 Cf. WL, cit., pp. 225-244. 
183
 Kirk, il quale interpreta il divenire e il cangiamento eracliteo come movimento necessario 
fra gli opposti regolato dal µέτρον (cioè dalla reciprocità ed equilibrio fra i contrari), crede 
possibile una teoria eraclitea della giustezza naturale dei nomi che caratterizzano i termini 
contrari. Cf. ZM, op. cit., nota 57, p. 343. Eraclito distingue fra il discorso (logos) e le parole o 
nomi (επεα, ονόµατα). Il discorso, secondo le parole di Hoffmann, “non vuol denominare 
nessuna cosa singola ma esprimer la legge” e può farlo in quanto proposizione, ossia per la sua 
natura sintetica in grado di riunire gli opposti. I nomi invece, con la loro particolarità, 
appartengono al mondo della contraddizione. Esprimono cioè la coincidentia oppositorum o 
concordia discors che si trova alla base di tutto il reale. L’enigmaticità dell’espressione deriva 
dall’enigmaticità della realtà stessa, che si presenta come una contraddizione. Cf. E. 
HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, Tübingen 1925. Su questo tema, cf. la 
nota di Mondolfo, La teoria della giustezza naturale del linguaggio, a p. 344 di ZM, op. cit. 
L’interpretazione di Mondolfo su questo punto, si basa sulla precedente precisazione del 
divenire eracliteo come movimento tra i due estremi opposti. 
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partecipano ragione e sentimento, l’uomo intero, con il suo corpo e la sua 
anima.  
Thomas Mann parla di una “legge misteriosa”, che vincola il sentimento 
alla forma e le passioni al regno della bellezza. Il sentimento anela sempre ad 
una forma. Secondo queste “leggi”, un’immagine del mondo concepita con 
passione, vissuta e sofferente con la totalità dell’essere umano, porta con sé la 
bellezza. L’esposizione, libera dagli abbrutimenti di un discorso puramente 
intellettuale, sorge come “sinfonia d’idee”, l’immagine del mondo come 
un’opera d’arte. Nell’uomo che conosce con la totalità del suo essere, i concetti 
e le idee si uniscono in una forma armonica, che dona loro ordine e significato. 
L’uomo partecipa con tutto se stesso all’esperienza conoscitiva.  
Nietzsche interpreta Eraclito alla luce della particolare concezione della 
filosofia che il egli stesso elaborava in alcuni appunti dei primi anni ’70. 
Secondo Nietzsche, la filosofia condivide con la scienza il mezzo della 
rappresentazione concettuale, ma è un’arte nei suoi scopi e nella sua 
produzione. “E’ una forma dell’arte poetica” che conserva nel linguaggio 
l’impulso mitico, una sapienza dell’immagine che evita il pericolo disgregatore 
della conoscenza scientifica.   
“Eraclito non può mai invecchiare. Si tratta della poesia al di là 
dell’esperienza, continuazione dell’impulso mitico, anche e soprattutto in 
immagini” 184.  
Nietzsche ripropone una sua versione della “poesia concettuale libera (freie 
Begriffsdichtung), conciliata con la critica” teorizzata da Lange nella Storia del 
materialismo. 
 
Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé ci è sconosciuta, 
bensì anche il concetto di questa è né più né meno che l’ultimo prodotto di 
un principio opposto- condizionato dalla nostra organizzazione- del quale 
                                                 
184
 Cf. OFN III/3, FP 19[62] 1872-73. Vedi anche 19[ 68] 1872-73: “Apologia dell’arte. Talete, 
superato da tempo- ma un arista figurativo di fronte ad una cascata gli darà ancora ragione”. 
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non sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra 
esperienza. Di conseguenza, pensa Lange, si lasciano liberi i filosofi, 
premesso che questi d’ora innanzi ci elevino. L’arte è libera, anche nella 
sfera dei concetti185.  
 
Da Lange, Nietzsche viene persuaso all’idea che una riflessione filosofica 
assume un valore profondo presentandosi come immagine del mondo nella sua 
totalità. L’unilateralità che caratterizza la filosofia presocratica, ad esempio di 
frasi come “tutto è acqua” o “tutto è fuoco”, non è dovuta ad una scarsa 
conoscenza della realtà, ma piuttosto alla volontà di esprimere una 
comprensione intuitiva del cosmo. E’ la personalità del filosofo che impone la 
scelta del simbolo. Eraclito, una natura essenzialmente “artistica”, sceglie 




3.1.1. Il fanciullo che gioca 
 
 
Al centro dell’interpretazione nietzscheana di Eraclito, troviamo il 
frammento B52 (Diels)186 che in Colli corrisponde a 14[A 18]:  
 
La vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera: 
reggimento di un fanciullo. 
 
Nell’idea del bambino che gioca, Nietzsche riconosce la propria intuizione 
tragica della realtà in cui il mondo è assimilato all’opera d’arte del principio 
                                                 
185
 KGB I/2, Brief an Carl von Gersdorff, August, 1866. Per il tema della “poesia concettuale” 
cf. i frammenti postumi di Nietzsche del gruppo 19, 1872-1873, in OFN III/3. 
186
 Fr. 22B52 DK. 
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cosmico, Ur-Eine, che trasfigura l’impulso dionisiaco in un’immagine 
apollinea. 
Come sottolinea Sandro Barbera, l’interpretazione nietzscheana di questo 
frammento eracliteo dipende da quella che ne aveva data lo storico Jacob 
Bernays, ma anche dall’influenza dell’idea moderna dell’attività artistica come 
gioco187. Nelle Heraklitische Studien, Bernays188 aveva letto quest’immagine 
come una metafora dell’alternarsi della vicenda cosmica di costruzione e 
distruzione, esplicitando la fonte omerica del fanciullo intento a costruire e 
distruggere castelli di sabbia in riva al mare. Quest’interpretazione aveva 
acquistato autorevolezza presso gli studiosi dell’epoca, fra cui Zeller, che la 
accoglie nella seconda edizione della Philosophie der Griechen189.  
Per quanto riguarda l’idea moderna della produzione artistica come gioco, 
Borsche ha evidenziato il richiamo alla quindicesima delle lettere di Schiller 
sull’educazione estetica.  Alla base dell’attività dell’artista, Schiller individua 
un istinto del gioco poiché “unicamente l’unità della realtà con la forma, della 
contingenza con la necessità, della passività con la libertà completa il concetto 
dell’umanità. […] Ed invero, per riassumere finalmente, l’uomo gioca 
unicamente quando è uomo nel senso pieno della parola ed è pienamente uomo 
unicamente quando gioca”190. 
Nietzsche stesso si riferisce a Schiller in un appunto del 1870:  
 
                                                 
187
 Cf. S. BARBERA, Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche, in La 
biblioteca ideale di Nietzsche, op. cit., pp. 45-70. L’autore rimanda allo studio di T. 
BORSCHE, Nietzsches Erfindung der Vorsokratiker, in AA. VV., Nietzsche und die 
philosophische Tradition, hg. v. J. Simon, Bd. I, s. l. 1985. 
188
 Heraklitische Studien (1850), in J. BERNAYS,  Gesammelte Abbandlungen, hg. v. H. 
Usener, Bd. I, Berlin 1885. Nietzsche si occupava degli studi eraclitei di Bernays sin dagli anni 
di Lipsia.  
189
 E. ZELLER, Philosophie der Griechen, 1865, Bd. I.  
190
 F. SCHILLER, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in einer Reihe von Briefen, 
tr. it. (a cura) di A. Negri, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, Armando Armando 
editore, 1984 Roma, XV lettera, pp. 170-174. Cf. anche VI e XXVI lettera. 
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L’uomo è veramente uomo solo quando gioca, dice Schiller: il mondo 
degli dei olimpici (e la grecità) rappresentano ciò191. 
 
Nell’interpretazione nietzscheana, i temi della creazione artistica e della 
costruzione e distruzione cosmica si legano attraverso l’aspetto del gioco192, 
comune ad entrambi. Come spiega Fink, 
 
La comprensione della possibilità fondamentale umana del gioco non è 
un risultato dell’empirismo, ma appartiene a una luce comprensiva 
originaria, in cui l’esistenza umana si apre a se stessa193.  
 
Per Nietzsche, la creazione artistica riguarda il genio che, simile a un dio, 
libero da vincoli terreni, crea in piena libertà, in tutta la sua pienezza vitale di 
gioia e dolore.  
Su questo sfondo, l’Eraclito de La filosofia nell’epoca tragica dei greci si 
avvicina alla cosmodicea estetica de La nascita della tragedia. In questo 
scritto, Nietzsche utilizza il simbolismo del gioco per descrivere l’opera del 
principio originario, attraverso un richiamo esplicito a Eraclito. Il gioco 
consiste nell’apparire del dionisiaco, principio cosmico, in un immagine 
apollinea, il mondo.  
Nei frammenti postumi anteriori alle lezioni, Nietzsche stabilisce un 
legame stretto tra filosofia e tragedia e si propone di individuare l’insieme delle 
condizioni greche da cui sorgono gli elementi dionisiaci194. Ne La nascita della 
tragedia, il processo di produzione dell’opera d’arte rispecchia, in forma 
                                                 
191
 OFN III/3, FP 3[49] 1869-70. Cf. anche SCHILLER, cit., lettere VI e XXVI:  
192
 Nietzsche valorizzava la dimensione del gioco come un aspetto essenziale del carattere 
greco. Gli dei olimpici, nati come per gioco, da una creazione artistica dei greci, giocano a loro 
volta con gli uomini; nelle olimpiadi, attraverso il gioco, si celebrava la buona Eris e il culto 
consisteva in una praxis ludica. 
193
 Cf. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., p. 17. 
194
 Cf. OFN III/3, FP 9[24] 1871: “Un quadro delle condizioni greche dalle quali sorgono gli 
elementi dionisiaci. La musica e la tragedia sono, come la filosofia di Empedocle, segni della 
stessa forza. Descrizione dell’uomo dell’avvenire, eccentrico, energico, caldo, instancabile, 
artistico, nemico dei libri”. 
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rituale, l’Urprozess metafisico195. L’aspetto del gioco, comune a entrambi, 
consiste nell’essere un’attività fine a se stessa, priva di scopi, che pertanto non 
richiede alcuna giustificazione. La Volontà schopenhaueriana, principio 
metafisico del mondo, gioca con se stessa anche quando ficca “i denti nella 
propria carne”. La musica è l’arte dionisiaca capace di esprimere la grande 
contraddizione di questo gioco della Volontà, che trova nel dolore il proprio 
godimento. “Nel mirabile significato della dissonanza musicale”, si esprime il 
dionisiaco “con la sua gioia originaria percepita anche nel dolore”. Lo stato 
provocato dall’ascolto della musica è simile a quello suscitato dallo spettacolo 
della tragedia. In entrambi, 
 
dobbiamo riconoscere un fenomeno dionisiaco, il quale ci rivela ogni volta 
di nuovo il giuoco di costruzione e distruzione del mondo individuale come 
l’efflusso di una gioia primordiale, similmente come la forza formatrice del 
mondo viene paragonata da Eraclito l’oscuro a un fanciullo che giocando 
disponga pietre qua e là, innalzi mucchi di sabbia e di nuovo li disperda196. 
 
Al di là del bene e del male, l’incessante nascere e perire procede con il 
ritmo di una danza. La vita diviene allora il sogno di un dio, il gioco di un 
fanciullo, il suo rispecchiamento. 
 
Un nascere e un perire, un costruire e un distruggere, che siano privi di 
ogni imputabilità morale e si svolgano in un’innocenza eternamente uguale- 
si ritrovano in questo mondo solo attraverso il giuoco dell’artista e del 
fanciullo. Come giuocano il fanciullo e l’artista, così il fuoco eternamente 
vivo giuoca, costruisce e distrugge in piena innocenza197. 
                                                 
195
 Cf. S. BARBERA, Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche, cit., p. 60. 
Tra le varie arti, la musica è l’espressione più evidente di questo rimando tra opera umana e 
processo cosmico. 
196
 Cf. F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano (1972 e) 1977, pp. 159-
160. (D’ora in poi indicato dalla sigla GT seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce). 
197
 PHG, cit., p. 172. Cf. anche SCHILLER, XV lettera, cit. p. 172: “”Questo è giustificato 
perfettamente dall’uso della lingua la quale tutto ciò che né soggettivamente né oggettivamente 
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Nietzsche utilizza il concetto eracliteo di “gioco” per ribaltare la metafisica 
schopenhaueriana dell’Urwille: Eraclito trasforma la condanna di tutto ciò che 
esiste in un’affermazione tragica, e alla Noluntas del Mondo sostituisce una 
cosmodicea estetica. 
Anche Wagner aveva interpretato in modo originale alcuni concetti della 
filosofia di Schopenhauer e ne aveva fatto la spina dorsale di molte sue opere 
teoriche e musicali. Nel Tristano, il compositore tedesco volgeva in senso 
affermativo il pessimismo del filosofo grazie alla forza rigeneratrice dell’amore 
feuerbachiano. Alla conclusione ascetica, che culminava con il raggiungimento 
del nirvana, il Tristano contrapponeva l’aspirazione alla catartica unione di 
Eros e Thanatos che avrebbe operato una riconciliazione con tutta la natura198. 
Il tema del gioco come legge del processo cosmico è un elemento comune 
alla mitologia antica. Nietzsche ritrovava quest’immagine nella mitologia 
eroica germanica che aveva catturato i suoi interessi in giovanissima età. Egli 
era affascinato soprattutto dalla figura del re Ostrogoto Ermanarico, al quale 
dedica vari lavori tra il 1861 e il 1865199.  
Nello “schizzo storico” del 1861, Ermanarich, Ostgothenkönig, il giovane 
filosofo si sofferma sul “crepuscolo degli dèi” descritto dal canzoniere eddico e 
dall’Edda di Sturluson Snorri200, un’immagine “infinitamente ardita e terribile, 
                                                                                                                                 
è contingente, e tuttavia non costringe né esternamente né internamente, suole chiamare con la 
parola gioco”. 
198
 Per un’analisi approfondita dell’estetica wagneriana e della contaminazione della filosofia 
schopenhaueriana e feuerbachiana, rinvio a S. BARBERA, La comunicazione perfetta. Wagner 
tra Feuerbach e Schopenhauer, Pisa: Jacques e i suoi quaderni, 4 (1984). 
199
 La leggenda di Ermanarico si sviluppa a partire dalla cronaca latina di Jordanes (De origine 
actibusque Gestarum, scritta intorno al 552), contaminata nel tempo con leggende nordiche, 
danesi e con la saga nibelungica. Tra il 1861 e 1865, Nietzsche redige vari lavori sul re 
Ostrogoto: mette in versi la Morte di Ermanarico testimoniata da Ammiano Marcellino, poi 
ripresa ne La saga dei Volsunghi e nel canzoniere eddico (Incitamento di Gudrun e Il canto di 
Hamdhir); progetta e abbozza una tragedia e compone un poema sinfonico a programma per 
due pianoforti; si dedica poi a uno studio storico (1861) e a un lavoro filologico (1863) sulla 
figura di Ermanarico. 
200
 L’Edda poetica o Edda Sæmundar, composta da più autori di cui non si conosce l’identità 
intorno al XIII secolo, si compone di 29 canti e si distingue dall’Edda in prosa di Sturluson 
Snorri, di poco posteriore, divisa in tre libri. 
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eppure risolta in incantevoli armonie”. La morte degli dèi è accompagnata da 
un processo di rivoluzione e annientamento cosmico, a cui segue una rinascita. 
Nietzsche cita i versi della Völospà (Profezia della Veggente), il canto più 
importante dell’Edda poetica, in cui l’inizio di una nuova età dell’oro dopo 
l’annientamento del mondo, viene introdotta dal ritrovamento tra l’erba delle 
pedine d’oro con cui giocavano un tempo gli dèi: 
 
Da werden sich <wieder> die wundersamen 
Goldne<n> Scheiben im Grase finden, 
Die in Urzeiten die Asen hatten, 
Die vollführenden Götter u. Fiölnirs Geschlecht. 
Da werden unbesät die Aecker tragen, 
Alles Böse schwindet, Baldur kehrt wieder, 
In des Siegsgotts Himmel nahen Baldur und Hödur. 
Die walweisen Götter...201 
 
Anche nelle Upanishad, il gioco viene richiamato come modalità originaria 
del principio cosmico. 
In Eraclito, il doppio impulso alla creazione e alla distruzione è avvolto 
dalla circolarità indistruttibile del divenire. Questo garantisce il rinnovamento 
della creazione e rappresenta pertanto una redenzione immanente all’alterno 
movimento del processo cosmico. Nell’immagine del fanciullo cosmico 
confluisce ogni opposizione, ogni divenire. L’immagine plastica compone in 
equilibro una molteplicità di forma lottanti. “L’uno è il molteplice”202. 
L’espressione eraclitea conserva, per Nietzsche, “un riflesso del dolore 
primordiale e della contraddizione originaria”, la quale si presenta ai nostri 
occhi “come insaziabile brama di esistere ed eterna contraddizione nella forma 
del tempo, cioè come divenire”203.  
                                                 
201
 KGW I/2, Ermanarich, Ostgothenkönig. Eine historische Skizze (1861), p. 282. 
202
 Cf. SGIII, 14[A 105]; 22B49 DK. 
203
 CV III, “Lo stato greco”, cit., p. 100.  
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Tra i filosofi greci, Eraclito è l’unico ad elaborare una giustificazione del 
divenire attraverso la creazione di un’immagine unitaria che supera il dualismo 
tra bene e male, mondo vero e mondo apparente, Uno-Molti. Com’è possibile 
che dall’Uno sorgano i Molti? Come può l’unità contenere la molteplicità? 
L’idea del gioco cosmico del fanciullo risponde a questi interrogativi. In 
termini fisici, il fuoco è l’elemento che meglio esprime questa contraddittorietà 






3.2. Il superamento del pessimismo attraverso una 
cosmodicea estetica 
 
Nell’epoca tragica il pensiero dei Greci è pessimistico o 
artisticamente ottimistico. Il loro giudizio sulla vita ha 
un’importanza più grande. L’uno, fuga dinnanzi al divenire. Aut 
unità aut gioco artistico. Profonda sfiducia verso la realtà- 





Il mondo eracliteo prende forma dal riflesso del fanciullo cosmico. 
L’immagine del fanciullo che gioca con lo specchio garantisce una visione 
unitaria della realtà che, secondo Nietzsche, esclude qualsiasi riferimento a un 
fine o a un senso morale.  
                                                 
204
 OFN III/3, FP 23[35] 1872-1873. 
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Zeller assimilava il pensiero eracliteo a una sorta di panteismo: le cose 
sono solo le fuggevoli apparenze di un’unica “essenza”, che le genera tutte e le 
riprende in sé, e si mantiene come l’unica permanente nel cangiamento 
incessante. Pertanto, concludeva, “la visione cosmica del nostro filosofo è 
dunque il più esplicito panteismo”205. Al contrario, Nietzsche sottolinea che 
Eraclito non si limita ad affermare la transitorietà di tutte le cose particolari, ma 
dichiara che ogni persistenza durevole è un’illusione. L’errore fondamentale 
che Eraclito imputa alla maniera comune di rappresentarsi le cose, è l’attribuir 
loro una stabilità dell’essere e quindi un valore che ad esse non compete.  
Secondo Nietzsche, la conseguenza principale del divenire eracliteo è 
l’eliminazione della distinzione tra mondo vero e mondo apparente. Il mondo è 
come lo percepiamo attraverso i nostri sensi. Essi testimoniano l’esistenza di 
una realtà in continua trasformazione. La ragione introduce l’inganno nel 
processo conoscitivo, irrigidendo la realtà in concetti.  
Nella Philosophie der Griechen, Zeller sviluppava un ragionamento 
completamente opposto, attribuendo a Eraclito una visione dualistica della 
realtà: “Eraclito poteva cercare il suo compito solo nel cogliere ciò che per lui 
stesso è il punto centrale di tutte le sue convinzioni, cioè l’essenza stessa delle 
cose nel flusso dei fenomeni, e nel liberarsi invece dell’apparenza che ci 
presenta ingannevolmente un essere persistente in luogo del mutevole”. Per 
Eraclito, soltanto la conoscenza razionale dell’universale può avere un valore, 
“la percezione sensibile egli la sa considerare solamente con diffidenza. Ciò 
che i nostri sensi percepiscono è solo l’apparenza fuggevole, non l’essenza”206. 
                                                 
205
 Cf. ZM, op. cit., p. 169-170. Mondolfo sottolinea invece il senso del rapporto tra Dio (Uno) 
e la serie degli opposti (molteplicità). Eraclito anticiperebbe il rapporto di complicatio ed 
explicatio fra Dio e la realtà universale, sostenuto da Niccolò da Cusa e Giordano Bruno nel 
Rinascimento. Cf. ivi op. cit., nota 72, p. 133. 
206
 Cf. ZM, op. cit., p. 320. La critica è divisa tra i sostenitori della trascendenza e 
dell’immanenza in Eraclito. L’ambiguità delle espressioni eraclitee ha dato spazio ad entrambe 
le parti. Secondo Mondolfo, esiste nel filosofo una certa oscillazione fra questi due aspetti. Cf. 
ivi, nota 5, pp. 18-19. Vedi l’ambiguità di 14[A 84] (22B32 DK): “Una sola cosa la, la 
sapienza, non vuole e vuole essere chiamata con il nome di Zeus”: vuole perché è principio di 
vita; non vuole perché non è identificabile con una persona e anche perché non è solo principio 
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Nietzsche non poteva seguire quest’interpretazione poiché il suo discorso 
si fondava sull’accettazione implicita di categorie schopenhaueriane. In questo 
caso, veniva fatto appello alla distinzione tra sensi e ragione, ovvero tra 
intuizione e conoscenza razionale sopra menzionata207. La Volontà di 
Schopenhauer resta il modello per una visione antiteleologica della realtà. 
Rientra in quest’ordine di riflessioni, il rifiuto di un rimando tra il logos 
eracliteo e il nous di Anassagora da parte di Nietzsche. Alcuni studiosi 
accoglievano l’ipotesi secondo cui, l’unico σοφόν, separato da tutto, fosse 
un’anticipazione del nous di Anassagora. Tra gli altri, anche Ferdinand 
Lassalle, autore di un’opera dal titolo Die Philosophie Herakleitos des Dunklen 
von Ephesos208 da cui Nietzsche trae numerose suggestioni.  
Tuttavia, se ne distacca su questo punto. Lassalle aveva individuato in 
Eraclito il termine di uno sviluppo della filosofia greca da Talete in poi. 
L’efesino avrebbe portato a compimento il superamento (Aufhebung) del 
sensibile, limitando il ruolo del divenire e dell’unità degli opposti alla sfera 
logica o ideale. Al contrario, Nietzsche sottolinea il valore alogico e 
ateleologico dei concetti eraclitei attraverso la loro assimilazione alla Volontà 
schopenhaueriana209.  
Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, l’incompatibilità tra queste due 
prospettive viene esplicitata nell’opposizione Anassagora/Schopenhauer. Il 
filosofo di Danzica definiva Anassagora “il mio antipodo più diretto”. La 
Volontà schopenhaueriana distruggeva infatti l’immagine di una volontà agente 
per scopi. 
                                                                                                                                 
di Vita ma anche di Morte. Cf. Mondolfo su I frammenti del fiume e il flusso universale in 
Eraclito, in ZM, cit., nota 18, p. 43. 
207
 Schopenhauer sostiene che tutti gli esseri viventi posseggono la conoscenza intuitiva in un 
certo grado. Cf. § 1.1.3. e 1.2.1. del presente lavoro. Vedi anche SGIII, 14[A 50] (22B116 
DK): “A tutti gli uomini può toccare la sorte di riconoscere se stessi e di sentire 
l’immediatezza”. 
208
 F. LASSALLE, Die Philosophie Herakleitos des Dunklen von Ephesos. Nacheiner neuen 
Sammlung seiner Bruchstücke und der Zeugnisse der Alten dargestellt, Berlin: F. Duncker 
1858, II. 
209
 Cf. BARBERA, Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche, cit., p. 64. 
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<Ciò che Anassagora chiamava> il  νους è piuttosto la volontà nel 
senso popolare del termine : il volere secondo scopi. Qui appare per la 
prima volta in filosofia la rozza opposizione tra anima e materia: 
opposizione tra una forza che conosce, che si pone dei fini, ma anche che 
vuole, che imprime il movimento ecc…, e una sostanza inerte. Separare il 
corpo dallo spirito, la materia dalla non- materia, era qualcosa di 
completamente estraneo alla cultura greca. La nostra  maniera attuale di 
considerare il rapporto tra anima e corpo è differente. Eraclito conserva un 
modo di apprendere tipicamente ellenico, perché interiore. Manca ancora 
del tutto l’opposizione tra materiale e immateriale, ed è così che deve 
essere. […] L’avversione per tutte le rappresentazioni teleologiche del 
mondo raggiunge il vertice: il bambino getta il suo giocattolo, ma non 
appena riprende a giocare, agisce secondo una finalità e un ordine eterni- 
Necessità e gioco: guerra e giustizia210. 
 
Per Eraclito non ci sono due mondi, quindi non ha senso parlare di una 
caduta originaria e della colpa che ne consegue. Negando l’esistenza di un 
mondo metafisico dietro a quello fisico, Eraclito giunge alla negazione 
dell’essere in generale. Il mondo che conosciamo è una realtà simile ad una 
corrente incessante che tutto travolge. Niente appare stabile, duraturo, 
permanente e indistruttibile. Fissando il mondo attraverso immagini e concetti, 
gli uomini credono di contemplare qualcosa di stabile. Loro stessi creano un 
mondo della permanenza che si oppone a quello del divenire e non si 
accorgono che il fiume in cui scendono per la seconda volta non è più lo stesso 
in cui sono scesi in precedenza211.  
                                                 
210
 PP, cit., pp. 160-161. Solo in PHG, a p. 166 dell’opera citata, la dike eraclitea riceve il nome 
schopenhaueriano di “Giustizia eterna”. Per la descrizione del nous di Anassagora come 
volontà agente per scopi, cf. anche p. 215. 
211
 Cf. SGIII, 14[A 45] (22B91 DK): “Nello stesso fiume, invero, noi è possibile entrare due 
volte”. Cf anche 14[A 44] e 14[A 46] e PHG, cit., p. 163. 
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Nell’interpretazione nietzscheana di Eraclito resta l’elemento 
schopenhaueriano dell’ “apparire”. Il mondo è il regno dell’individuazione che 
si presenta ai nostri occhi come un sogno, una parvenza simile a quella della 
visione tragica. Nel fanciullo eracliteo si deve riconoscere lo stesso fenomeno 
dionisiaco espresso dalla dissonanza musicale e dal genere tragico. Questo 
fenomeno ci rivela il gioco incessante  del “costruire e distruggere il mondo 
individuale come emanazione di un piacere originario”.  
Tuttavia, come sottolinea giustamente Fink212, la distinzione 
schopenhaueriana tra volontà e rappresentazione, cosa in sé e fenomeno, perde 
in Nietzsche il suo valore ontologico. Essa non viene assunta come una 
demarcazione tra due piani della realtà, ma come un “movimento”, “come un 
processo creativo”. Il mondo è il gioco del Principio originario che produce la 
molteplicità degli esseri singoli come l’artista crea l’opera d’arte. “Il gioco è 
sostanzialmente determinato da una funzione rappresentativa”213. Allo stesso 
tempo, la creazione da parte dell’artista tragico rispecchia e ripete la poiesis del 
processo cosmico. L’arte come arte tragica –scrive Fink –diventa il simbolo 
ontologico di Nietzsche. Come l’artista ottiene la liberazione nell’opera d’arte 
in cui la sofferenza e la bruttura vengono trasfigurate, così anche il Principio 
creatore trova una pace momentanea nella bella parvenza delle forme del finito.  
L’aspetto del gioco risulta fondamentale nella ricerca nietzscheana di un 
simbolo ontologico. Alla luce della filosofia schopenhaueriana, l’arte tragica 
assume l’aspetto di un gioco artistico, che la volontà, nell’eterna pienezza del 
suo godimento, gioca con se stessa. La metafora del gioco include l’attività del 
creare e del distruggere al di là di qualsiasi finalismo.  
 
                                                 
212
 Cf. FINK, La filosofia di Nietzsche, Marsilio, 1973 Padova, pp. 87-88. 
213
 CF. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., p. 27. 
 100 
[…] come la forza formatrice del mondo viene paragonata da Eraclito 
l’oscuro a un fanciullo che giocando disponga pietre qua e là, innalzi 
mucchi di sabbia e di nuovo li disperda214.  
 
La verità posseduta dal genio è l’intuizione tragica. Al livello d’intuizione 
resta anche la cosmodicea estetica de La nascita della tragedia. L’immagine 
del mondo come gioco tra l’apollineo e il dionisiaco non va al di là 
dell’immagine poetica. 
Nietzsche individua nella dimensione del gioco un aspetto essenziale al 
mondo greco. L’uomo greco, guardandosi allo specchio, vede gli dei olimpici 
come simbolo della propria essenza circondata dalla bella illusione di un 
sogno. Conoscenza e creazione vanno di pari passo nell’uomo greco, capace di 
reagire in modo artistico anche di fronte alle conoscenze più terribili. Come 
“santo” o come “artista tragico”, egli può continuare a vivere “nonostante la 
più chiara conoscenza della nullità dell’esistenza”, “senza sentire una frattura 
nella loro intuizione del mondo”215. In entrambi, il disgusto di continuare a 
vivere, si sfoga nella creazione. Gli dei greci non nacquero dal timore e 
dall’angoscia. Essi ci appaiono come la più grande giustificazione 
dell’esistenza e la trasfigurazione artistica della realtà. Ognuno esprime il 
“trionfo dell’esistenza” e un sano sentimento di vita. Anch’essi sono sottoposti 
all’eterna necessità, ανάγχη. Per questo “una teodicea non  fu mai un  problema 
ellenico”. “Vedere la propria esistenza –quale si presenta –in uno specchio 
trasfigurante, e difendersi con questo specchio dalla Medusa, ecco la strategia 
geniale della “volontà” ellenica, in generale per poter vivere”216. In Grecia, 
scrive Nietzsche, non esisteva una teologia normativa quale troviamo presso i 
romani, che presero in prestito l’intera cultura greca per farne un uso 
decorativo. 
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 GT, cit., p. 160. 
215
 DW, cit., p. 68. 
216
 Ivi, p. 57. 
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Secondo Fink, la critica platonica ai poeti segna la fine della metafisica 
dell’arte e del gioco: il bello viene subordinato al vero, l’uomo è interpretato in 
base alla sua “ragione” e il mondo come costruzione razionale e ordine morale, 
 
guerra e gioco furono negati come movimenti cosmici fondamentali e il 
cosmo venne interpretato come una compagine ordinata emersa dall’azione 
pianificata di una ragione attiva217. 
 
La metafisica occidentale nasce in opposizione alla comprensione mitico-
tragica del mondo che è quella del gioco.  
Per il giovane Nietzsche, l’arte è più potente della conoscenza “poiché essa 











I due principi estetici de La nascita della tragedia, apollineo e dionisiaco, 
giocano un ruolo fondamentale nell’interpretazione nietzscheana di Eraclito. Il 
filosofo greco è, per Nietzsche, il rappresentante della grecità. La sua filosofia 
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 FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., p. 80. Come vedremo nella seconda parte del 
nostro lavoro, la critica alla morale del Nietzsche maturo si presenta come critica al 
“platonismo” e, parallelamente, la valorizzazione di Eraclito si concentra sui due aspetti della 
“guerra” e del “gioco”.  
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 CV I, “Sul pathos della verità”, cit., p. 89. Cf, anche DW, cit., p. 59:  “L’ebbrezza del dolore 
e del sogno hanno i loro differenti mondi divini: la prima penetra con l’onnipotenza del suo 
essere nei pensieri più intimi della natura, riconosce il terribile impulso all’esistenza e al tempo 
stesso la morte continua di tutto ciò che entra nell’esistenza”. 
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manifesta quegli impulsi artistici che erano alla base della ricostruzione del 
mondo greco, come modello per una riforma della cultura tedesca. L’elemento 
personale in Eraclito oscilla nel rapporto verso questi due principi.  
Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, Eraclito si allontana dall’elemento 
dionisiaco e riceve l’appellativo di  “prodotto apollineo”. In un appunto dei 
primi anni ’70, Nietzsche esplicita il rapporto tra il filosofo e il carattere 
dionisiaco in una vera e propria opposizione :  
 
Eraclito nel suo odio contro l’elemento dionisiaco, anche contro 
Pitagora, anche contro l’erudizione, è un prodotto apollineo e parla per 
oracoli la cui natura bisogna interpretare –per se stessi e per lui –non 
avverte la sofferenza ma la stupidità219. 
 
Compare poi la condanna delle feste dionisiache da parte di Eraclito, 
assente ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci. “Nell’eccitazione 
dionisiaca, Eraclito non vede altro che l’imperversare di desideri osceni 
attraverso un piacere delirante”. Il biasimo dell’efesino è indirizzato alle 
pratiche cultuali dei partecipati ai misteri che, per purificarsi, “si sporcano di 
sangue esattamente come colui che, sporco di fango, voglia pulirsi con il 
fango”220 : 
 
SG III, 14[A 59]: Ai vaganti di notte, ai magi, ai posseduti da Dioniso, 
alle menadi, agli iniziati. 
Senza sacralità , invero, essi vengono iniziati ai misteri che si praticano fra 
gli uomini.  
 
In realtà, la polemica di Eraclito si rivolge ad una forma degenerata delle 
pratiche cultuali dell’epoca. La sua condanna non corrisponde a un rifiuto del 
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 OFN III/3, FP 19[61] 1872-1873. 
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 PP, cit., p. 143.  Cf. anche OFN III/3, FP 7[56] 1871: “Pitagora, come Eraclito, rifiuta le 
orge dionisiache” e FP 3[82] 1871: “[…] Secondo Eraclito Dioniso è Hades”. Cf. SGIII, 14[A 
21, 22].  
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misticismo. Il suo stile esprime piuttosto un tipo particolare di esperienza 
mistica. L’oscurità non è dovuta al tentativo di condensare troppi significati nei 
propri pensieri. Il suo linguaggio è enigmatico alla maniera dei mistici che 
cercano di esprimere l’enigma dell’esistenza nel linguaggio stesso dell’enigma.  
Secondo Nietzsche, egli rivela una saggezza dionisiaca nella forma di 
un’intuizione apollinea. In questo senso, la sua filosofia si avvicina al 
fenomeno tragico descritto da La nascita della tragedia, in cui  “Dioniso parla 
la lingua di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso”221. La 
conoscenza tragica parte da un’intuizione lacerante del mondo e la trasfigura in 
un’immagine apollinea, che esprime appunto la tragicità dell’intuizione 
iniziale. Così il pensiero eracliteo sembra prender le mosse da un’intuizione 
tragica della realtà, come regno della lotta e del divenire. Come un artista 
plastico, egli la esprime nella trasfigurazione del fanciullo cosmico. Ma dalla 
forma e dalla bellezza di quest’immagine trabocca la pienezza dell’intuizione 
iniziale: “ma lo stesso dio è Hades e Dioniso”222.  
Nel principio supremo gli opposti si manifestano nella coppia Vita- 
Morte223. Questa contraddizione può esser compresa attraverso un riferimento 
al mito orfico di Dioniso- Zagreo, che Nietzsche rielabora nella dottrina 
dell’Ur-Eine, l’Uno originario che comprende Ur-Lust e Ur-Schmerz. 
L’ipotesi della presenza di derivazioni orfiche nel pensiero di Eraclito, è 
stata sostenuta anche dall’interpretazione moderna di Macchioro224. Nel 
fanciullo che gioca ai dadi e riceve il suo regno, è possibile riconosce Dioniso 
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Zagreus sbranato dai titani e poi risorto per ricevere il regno da Zeus. 
Nell’orfismo alessandrino, il fanciullo veniva chiamato Aión, lo stesso termine 
più volte utilizzato da Eraclito. Secondo Macchioro, i misteri di Zagreus 
forniscono la chiave per la comprensione del frammento B 62 Diels-Kranz. 
“Immortale mortale” è Zagreo, l’unico dio ellenico che muore; “mortale 
immortale” è l’iniziato che si assimila al dio; “immortale che vive la morte dei 
mortali” è Zagreo che vive veramente la morte perché ne rinasce; “mortali che 
muoiono la vita degli dei” sono gli iniziati che, identificandosi col dio e con la 
sua vita, muoiono come lui. Il frammento esprimerebbe la palingenesi mistica 
dell’iniziato attraverso la passione e resurrezione di Zagreo e, secondo Ippolito, 
Eraclito ne trarrebbe l’idea dell’identificazione di morte e vita. Le altre 
testimonianze antiche, secondo Macchioro, confermano l’ipotesi della 
derivazione orfica225. 
Si tratta di un accostamento che è possibile ritrovare implicitamente anche 
in Nietzsche.  
Secondo la sua interpretazione della grecità in chiave schopenhaueriana, le 
cose sono la fuggevole apparenza di un’unica “essenza”. Essa è in parte 
identificabile con la Volontà di Schopenhauer, ma assume nel pensatore 
tedesco un senso più ampio. La natura acquista il senso pregnante della parola 
greca φύσις: non solo origine di un processo (γένεσις), ma anche lo stesso 
svolgersi e prodursi come crescita di questo processo (φύεσθαι)226. Il suo 
significato è correttamente compreso a partire dall’immagine del fanciullo allo 
specchio: le cose del mondo sono il riflesso di un dio- fanciullo, le figure da lui 
sognate; “la vita (αιών) è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla 
scacchiera: reggimento di un fanciullo”227. 
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 Cf. MACCHIORO, Eraclito, cit., p. 88 sgg. e ZM, op. cit., nota 17, pp. 289-290. Il fr. 
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 SGIII, 14[A 18]. 
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Nella lettura nietzscheana di quest’immagine, entrano in gioco due aspetti 
fondamentali all’interno dell’interpretazione complessiva di Eraclito da parte di 
Nietzsche: il gioco, il sogno e il loro rapporto. Nei frammenti eraclitei, il 
fanciullo viene ugualmente indicato con il nome di Zeus, Dioniso- Zagreo o 
aion, mentre svolge un’attività ben precisa, il gioco, o comunque mentre è 
circondato da giocattoli. Il modo di vedere il mondo del fanciullo, attraverso il 
gioco, ricorda le visioni del sogno.  
Gioco e sogno sono due attività intimamente legate. Entrambe creano la 
possibilità per un agire artistico. Si è già fatto cenno all’accostamento tra gioco 
e arte. Il sogno è in un certo senso l’inconsapevole capacità che ha l’uomo di 
creare immagini. Come scrive Fink, “la bella parvenza dei mondi di sogno, 
nella creazione dei quali ogni uomo è artista completo, è la premessa di ogni 
arte figurativa”228. Gioco e sogno hanno in comune il fatto di essere attività 
rappresentative. 
Giocando con lo specchio, il fanciullo assiste a uno spettacolo in cui il 
protagonista è lui stesso, riflesso, sdoppiato, frantumato. Il mondo, la sua 
immagine, gli sta di fronte come una visione.  
 
La convinzione dell’unità di tutto ciò che è vivente garantisce 
l’esistenza, nel passato, di un’immane essere vivente, di cui noi siamo i 
frammenti: si tratta appunto dello Sphairos. […] Tale divinità è lacerata e 
spezzata dall’odio, frantumata nei suoi elementi, e in tal modo uccisa 
“privata della vita229. 
  
Il mito dice che Apollo ha di nuovo ricomposto Dioniso sbranato230. 
 
In questo senso, il fanciullo eracliteo somiglia allo spettatore di una 
tragedia, in cui l’elemento dionisiaco, il dolore originario, si scarica in 
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 E. FINK, La filosofia di Nietzsche, cit., p. 79. 
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 Cf.  DW, cit., p. 56. 
 106 
un’immagine apollinea grazie a un sentimento vitale di gioia. I due principi de 
La nascita della tragedia, l’apollineo e il dionisiaco, possono essere assimilati 
ai due lottatori di Eraclito, la coppia di opposti che si contende il dominio del 
mondo. Non solo. Egli rimanda anche all’artista della tragedia, per cui la 
conoscenza si verifica nell’identità tra gioia e dolore. Infine, Eraclito stesso 
appare, come l’artista tragico, dotato di una sapienza tragica capace di redimere 
il mondo attraverso una cosmodicea.  
Anche la Volontà di Schopenhauer può essere compresa attraverso 
un’analogia con il genere tragico: 
 
Ciò che qui [nella tragedia] viene in luce è la lotta spaventosa della 
volontà con se stessa; lotta che, in questo grado supremo di oggettivazione, 
si dispiega nell’ambito più vasto e completo […] Una e identica è la volontà 
che vive e si rivela in tutti gli esseri umani; ma le sue manifestazioni si 
combattono e si dilaniano tra loro231. 
 
Seguendo l’interpretazione nietzscheana, è possibile affermare che la 
filosofia eraclitea accoglie in sé le due tendenze principali della grecità: 
l’apollineo e il dionisiaco. L’elaborazione di un’immagine artistica del mondo 
capace di esprimere, trasfigurati, gli aspetti più crudeli della realtà, dona a 
Eraclito l’appellativo di “filosofo tragico”. Nella conoscenza come opera 
d’arte, il dolore si redime nella forma e la verità nella bellezza. All’epoca della 
tragedia greca, 
 
I tipi delle grandi figure tragiche sono forniti dai grandi uomini 
contemporanei: gli eroi di Eschilo rivelano un’affinità con Eraclito232.  
 
Eraclito è dunque il modello della sapienza tragica (che è sapienza 
dionisiaca) che dispensa la sua benedizione alla vita percepita in tutta la sua 
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 Cf. SCHOPENHAUER, Mondo, § 51. 
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 OFN III/3, FP 1[107] autunno 1869. 
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falsità, in tutta la sua durezza e crudeltà. In questo egli si distingue dai 
metafisici, dai pessimisti, dall’ottimismo razionalista e da qualsiasi altra forma 
di idealismo. Ma che cosa significa filosofia artistica o saggezza dionisiaca? 
Eugen Fink parla della sovrapposizione di una “psicologia dell’arte” e 
“arte come conoscenza del mondo”. Nietzsche concepisce l’esistenza come un 
gioco tragico. Vedendo tragicamente il mondo, scopre nell’opera d’arte della 
tragedia la chiave per la comprensione della realtà. “La teoria della tragedia 
svela l’essenza dell’essere in generale” e il tragico viene inteso come principio 
cosmico. La nascita della tragedia, scrive Fink, 
 
apparve come un sistema estetico, psicologico, filologico, mentre in 
fondo era il primo incerto tentativo da parte di Nietzsche di esprimere la sua 
concezione filosofica del mondo. Questa inadeguatezza, che già caratterizza 
la prima opera di Nietzsche, rimane, in un certo senso, anche se con 
notevoli trasformazioni, un tratto fondamentale di tutta la sua produzione233. 
 
Durante la rappresentazione tragica, l’uomo non è più artista ma opera 
d’arte.  
 
l’arte non è soltanto il tema dell’interpretazione, ne è anche il mezzo e 
il metodo; la spiegazione nietzscheana della tragedia fa già uso di 
intelligenza tragica del mondo234. 
 
L’ “intelligenza tragica” è la saggezza che Nietzsche attribuisce a Eraclito 
e Schopenhauer, suoi grandi maestri235.  L’arte tragica, la dissonanza musicale e 
                                                 
233
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 Ivi, p. 85. 
235
 Ivi, p. 97: “In Eraclito Nietzsche crede di ritrovare tutti i suoi propri pensieri: Eraclito 
negherebbe l’essere immobile, riconoscerebbe il divenire, il flusso del tempo come veritiera 
dimensione della realtà e comprenderebbe l’insuperabile tensione degli opposti in tutto ciò che 
si muove nel tempo. Nella teoria eraclitea degli opposti Nietzsche vede anticipata la sua 
intuizione del conflitto tra Dioniso e Apollo. E soprattutto egli vi trova la spiegazione di questa 
caparbia unità antitetica nell’idea del gioco”. 
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la filosofia eraclitea esprimono la stessa intuizione del mondo. In tutti questi 
casi, la hybris dionisiaca costringe al proprio servizio la sovrabbondanza di 
forza apollinea e piega l’illusione alla propria volontà di comunicazione. Il 
tragico seduce all’esistenza le figure dell’apparenza apollinea e le plasma 
artisticamente in quanto le inabissa in se stesso, nel divenire. 
 
Quell’aspirazione all’infinito, il colpo dell’ala dell’anelito, insieme alla 
suprema gioia per la realtà chiaramente percepita, ricordano che in entrambi 
gli stati dobbiamo riconoscere un fenomeno dionisiaco, il quale ci rivela 
ogni volta di nuovo il gioco di costruzione e distruzione del mondo 
individuale come l’efflusso di una gioia primordiale, similmente come la 
forza formatrice del mondo che viene paragonata da Eraclito l’oscuro a un 
fanciullo che giocando disponga pietre qua e là, innalzi mucchi di sabbia e 
di nuovo li disperda236. 
 
Nietzsche interpreta Eraclito sulla base della fisiologia dell’arte de La 
nascita della tragedia. Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, 
l’interpretazione del Principio del mondo eracliteo come gioco del fanciullo 
(del fuoco o dell’Eone) con se stesso, si basa sull’idea nietzscheana di 
dionisiaco. Partendo dall’idea schopenhaueriana del gioco della Volontà, 
Nietzsche crea una sua versione del gioco del principio del mondo, 
progressivamente identificato con il dionisiaco e liberato dall’elemento del 
pessimismo. 
L’interpretazione del fanciullo eracliteo è determinante in questo senso. 
Alla base del mondo come fenomeno tragico viene posto il dionisiaco come 
gioia originaria della trasfigurazione. 
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Nietzsche imposta l’interpretazione dei filosofi preplatonici sulla 
ricostruzione della loro personalità. Tale approccio è senza dubbio discutibile. 
Come per la maggior parte dei filosofi presi in considerazione, la ricostruzione 
dell’uomo Eraclito è in gran parte arbitraria e l’interpretazione della sua 
dottrina è mascherata da un uso eccessivo di categorie schopenhaueriane o 
assimilata ad alcune teorie della scienza moderna.  
L’interpretazione nietzscheana si basa su grandi semplificazioni. Nella 
nota introduttiva al volume La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 
1870-1873, Giorgio Colli entra nel merito di tale prospettiva: se da un lato 
“ottima è l’impostazione” che pone l’elemento personale in primo piano, 
rinunciando “alla completezza e all’erudizione”, dall’altro non è sufficiente 
cogliere l’immagine di un filosofo attraverso “tre aneddoti”. La personalità di 
un filosofo “non si risolve nella risonanza emozionale, ma si fonde altresì con 
l’elemento dottrinale”. Proprio su questo punto Nietzsche non riesce a 
distaccarsi dalle opinioni altrui. Fondando le sue informazioni sulla letteratura 
indiretta, non riesce ad emanciparsi dall’interpretazione comune dei 
presocratici come filosofi-scienziati. Pertanto, non approda ad 
un’interpretazione originale della loro dottrina. A proposito di Eraclito, 
secondo Colli, la valorizzazione nietzscheana del “divenire” non esprime altro 
che una vecchia banalizzazione del suo pensiero, non aggiungendo nulla di 
autentico237.  
                                                 
237
 Cf. G. COLLI, Nota introduttiva a  La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-
1873, cit., pp.  XIII-XIX. Per l’interpretazione colliana di Eraclito cf. G. COLLI, La natura 
ama nascondersi. Physis kryptesthai philei, 2ª ed. a cura di E. Colli, Adelphi, Milano 1988. 
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Tuttavia, Nietzsche sembra cogliere l’essenziale. La sua ambizione è 
simile a quella dell’artista: creare un’immagine capace di sfuggire alla corrente 
del tempo. Non accontentandosi di un’interpretazione dei Greci che sia 
garantita, egli invita ad andare oltre, a risalire indietro nel tempo a quella 
dimensione in cui nacque la filosofia. Come un mago, Nietzsche resuscita i 
grandi uomini del passato fino a renderli figure viventi davanti ai nostri occhi. 
Egli crea lo spazio per un dialogo tra presente e passato, un dialogo dove le 
parole sono le stesse ma i suoni diversi, e cosi diverse sono anche le orecchie. 
Un dialogo che si presenta perciò come una sfida, che esige impegno e 
coraggio. Solo in questo modo si apprende come “ciò che è più lontano 
divenga prossimo” e “ciò che è più familiare” “estraneo”238. 
Secondo Fink, “l’incontro di Nietzsche con la filosofia greca è singolare. 
La fondamentale problematica ontologica dei greci non sembra toccarlo 
affatto; egli è come cieco a questo proposito. Più di tutti è influenzato ancora 
da Eraclito”239. 
Per Nietzsche, il grande merito di Eraclito, è la scoperta del divenire come 
cifra della realtà. Egli elabora una visione tragica del mondo secondo la sua 
natura artistica, trasformandolo in un gioco al di là del bene e del male. 
Il “divenire” è anche la cifra dell’interpretazione nietzscheana dei 
presocratici. Ognuno di loro tenta di spiegare il rapporto tra Uno e Molti, Unità 
e Molteplicità, Principio e Mondo. Eraclito è l’unico a risolvere tale rapporto al 
di là del dualismo apparentemente inconciliabile. L’immagine del gioco del 
fanciullo che costruisce e distrugge castelli di sabbia, lega indissolubilmente 
l’Unità e la Molteplicità nell’unico Principio del mondo. 
                                                 
238
 M. HEIDEGGER- E. FINK, Heraklit, 1970 Vittorio Klostermann GMBH, Frankfurt am 
main (tr. it.  M. Nobile a cura di M. Ruggenini, Dialogo intorno a Eraclito, Coliseum editore 
SRL, Milano). La volontà di studiare i Greci, non filologicamente ma con l’intento di 
risuscitarli alla vita, accomuna grandi pensatori. Oltre a Nietzsche, dobbiamo pensare a 
Heiddeger e a Fink. Nel seminario dedicato a Eraclito, organizzato durante il semestre 
invernale 1966-1967, all’Università di Friburgo, è proprio questo l’intento che anima la 
discussione. 
239
 E. FINK, La filosofia di Nietzsche, op. cit., p. 95. 
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La valorizzazione di Eraclito preannuncia alcuni aspetti salienti della 
riflessione del Nietzsche maturo. Negli anni ’80, il divenire eracliteo diviene il 
presupposto della riflessione nietzscheana sul tempo, il linguaggio e il valore 
della conoscenza. 
 
A questo punto della nostra trattazione, documentare l’influsso di Eraclito 
su Nietzsche comporta qualche sforzo in più. Non possiamo in generale 
avvalerci di citazioni dirette o al ricorrere del nome di Eraclito negli scritti 
nietzscheani. Pertanto, seguiremo singoli temi e motivi in cui crediamo di poter 
rintracciare importanti connessioni che non sono state ancora sufficientemente 
messe in luce.  
Negli scritti del secondo periodo, che ha inizio con la pubblicazione di 
Umano troppo Umano, confluiscono alcuni aspetti fondamentali della 
riflessione nietzscheana in cui è possibile individuare reminiscenze eraclitee. 
Analizzeremo due linee di concetti o immagini rispettivamente funzionali alla 
definizione di volontà di potenza ed eterno ritorno, le quali hanno come loro 
presupposto indiscusso il divenire eracliteo.  
Proprio nella «volontà di una giustificazione del divenire », Paolo D’Iorio 
ha individuato « il vero elemento di continuità nell’evoluzione della filosofia 
nietzscheana»240. Vedremo come tale giustificazione si avvalga di elementi e 
simboli eraclitei, come l’elemento artistico e il simbolo del gioco, per 
l’espressione dell’innocenza del divenire.  
Non possiamo dimenticare che “Nietzsche non ha mai semplicemente 
ripreso le idee altrui, bensì ha sempre fatto proprio in maniera peculiare ciò che 
riceveva collegandolo con le sue idee precedenti”241. Dobbiamo quindi tentare 
di ricostruire questo processo di assimilazione attraverso la paziente lettura dei 
testi e delle annotazioni. 
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 Cf. P. D’IORIO, PP, cit., nota a p. 33. 
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Eraclito “precursore” di Nietzsche 
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Capitolo 1 









1.1. Conoscenza di sé e sapere storico. La svolta di Umano 
troppo umano 
 
L’uomo non sa nulla delle cose se non 
attraverso il mutamento della propria 
forma242. 
 
La mia accortezza mi ha fatto essere 
molte cose e in molti luoghi, perché potessi 






Umano troppo umano segna una svolta fondamentale all’interno 
dell’evoluzione intellettuale nietzscheana, che a questo punto chiude i conti 
con il romanticismo wagneriano. Nietzsche si rivolge a quel periodo attraverso 
i duri termini di una severa critica, indirizzata in primo luogo a se stesso. Basti 
                                                 
242
 OFN V/1, FP 6[419] 1880. Cf. anche FP 6[441] 1880. 
243
 NIETZSCHE, Ecce Homo, Adelphi, Milano 1965-1981, p. 79. D’ora in poi indicato dalla 
sigla EH seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce. 
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ricordare il tono con cui, in Ecce Homo, ripensa retrospettivamente agli scritti 
di quegli anni: La nascita della tragedia, è “un libro che ha agito e perfino ha 
affascinato proprio per ciò che aveva di sbagliato- per l’applicazione della 
wagnereria, come se quest’ultima fosse un sintomo di ascesa”244; le 
“Considerazioni Inattuali” sono paradossalmente l’espressione dell’immaturità 
e dell’ “attualità” del giovane filosofo: 
 
Se un giorno ho scritto sui miei libri la parola “inattuale”, ebbene, 
quanta gioventù, inesperienza, ristrettezza si esprime in questa parola! Oggi 
io comprendo che con questa specie di accusa, di esaltazione, di 
scontentezza, io appartenevo, proprio per questo, ai più moderni fra i 
moderni245. 
  
Si tratta di una svolta da Nietzsche stesso dichiarata e commentata. E’ lui a 
spiegarne il senso e la portata. La rottura con Wagner, e dunque il rifiuto degli 
ideali romantici di Bayreuth, coincide per Nietzsche con un ritorno a se stesso. 
Il sodalizio con il compositore viene definito un periodo di “oscuramento”, una 
deviazione da sé stesso. Nietzsche riconosce a Wagner la potenza di un 
magnete e alla sua musica la capacità di offuscare la vista fino allo 
stordimento. Dopo un lungo periodo di malattia, di uscita da sé, Nietzsche 
ritrova finalmente la sua strada e con Umano troppo umano esplode il bisogno 
estremo di “pulizia”, la necessità di tornare “buon vicino delle cose prossime”, 
rifiutando qualsiasi compromesso con l’ideale. Alla conoscenza intuitiva del 
genio si sostituisce il duro lavoro dello storico, esplicitato nella progressiva 
messa a punto del metodo genealogico. 
In realtà, non si tratta di un cambiamento radicale, ma piuttosto dello 
sviluppo di un’intuizione iniziale, che era stata al centro dell’interesse del 
giovane filosofo per i filosofi preplatonici: il divenire.  
                                                 
244
 Ivi, p. 67. 
245
  OFN VIII/1, FP 2[201] 1885-1886. 
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L’annuncio di un diverso modo di concepire il sapere, in particolare il 
sapere storico, avviene tramite un riferimento a Eraclito. L’aforisma 223 di 
Opinioni e sentenza diverse, esplicita tale riferimento all’interno di una 
rivalutazione della conoscenza storica: 
 
Verso quale meta si deve viaggiare. L’immediata osservazione di sé è 
ben lungi dal bastare per conoscere se stessi: abbiamo bisogno della storia, 
giacché il passato continua a scorrere in noi in cento onde; noi stessi in fatti 
non siamo se non ciò che in ogni attimo sentiamo di questo fluire. Anche 
qui anzi, se vogliamo tuffarci nel flusso del nostro essere apparentemente 
più peculiare e personale, vale il detto di Eraclito (corsivo mio): che non si 
scende due volte nello stesso fiume. […] per capire la storia, si devono 
visitare i residui viventi delle epoche storiche- si deve viaggiare, come 
viaggiò il padre Erodono, nelle nazioni- […] Ci sono comunque ancora 
un’arte  e uno scopo del viaggiare più sottili, che fanno sì che non sempre 
sia necessario andare di luogo in luogo e percorrere migliaia di miglia. 
Molto probabilmente gli ultimi tre secoli sopravvivono ancora in tutte le 
loro sfumature e rifrazioni culturali anche in nostra vicinanza: essi vogliono 
solo essere scoperti. In molte famiglie, anzi in singoli uomini, gli strati 
giacciono ancora sovrapposti in modo bello ed evidente […] Chi, dopo 
lunga esercitazione di quest’arte del viaggiare, è diventato un Argo dai 
cento occhi, accompagnerà alla fine dappertutto la sua Io- voglio dire il suo 
ego- riscoprirà in Egitto e in Grecia, in Bisanzio e in Roma, in Francia e in 
Germania, nel tempo dei popoli nomadi e di quelli stabili, nel Rinascimento 
e nelle Riforma, in patria e all’estero, anzi in mare, bosco, pianta e 
montagna, le avventure di viaggio di questo ego diveniente e trasformato. 
Così la conoscenza di sé diventa conoscenza del tutto in relazione a tutto il 
passato: come, secondo un’altra catena di considerazioni, qui solo 
accennabile, la determinazione e l’educazione di sé degli spiriti più liberi e 
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lungimiranti potrebbe un giorno diventare determinazione del tutto in 
relazione a tutta l’umanità futura246.  
 
In primo piano è possibile individuare la forte autocritica di Nietzsche 
rispetto alle proprie posizioni giovanili. Pensiamo alla valorizzazione del 
“conosci te stesso” eracliteo nella direzione di una conoscenza astorica ne La 
filosofia nell’epoca tragica dei greci o alle riflessioni sullo stesso tema ne Il 
pathos della verità e nell’inattuale su Schopenhauer247. Allo stesso tempo, 
Nietzsche stesso interpreta retrospettivamente la propria mancanza di senso 
storico come una tappa necessaria all’interno del proprio percorso intellettuale: 
 
Ciò che dissi contro la “malattia storica”, lo dissi come uno che di essa 
imparava lentamente, faticosamente a guarire, e che a nessun costo era 
disposto a rinunciare in futuro alla “storia” solo perché in passato aveva di 
essa sofferto248. 
 
La mancanza di senso storico è la “il difetto ereditario di tutti i filosofi”. 
Nell’aforisma 223 sopra riportato, il divenire eracliteo diviene il simbolo 
della necessità di una conoscenza dinamica della realtà, che tenga conto del 
carattere mutevole di un mondo in continua trasformazione, una conoscenza 
capace essa stessa di mutarsi e trasformarsi senza perdere il filo del proprio 
operare. Il caos del moderno, vissuto come un peso e un pericolo (quello della 
disgregazione atomistica) dal giovane Nietzsche, diviene per lo spirito libero la 
possibilità di un arricchimento e un potenziamento delle proprie capacità vitali.  
                                                 
246
 F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, vol. II, Adelphi, Milano (1965 e) 1981, VM af. 
223, cit., p. 87. D’ora in poi indicato con la sigla MA II. Per un commento e un inquadramento 
storico di questo aforisma cf. G. CAMPIONI, “Verso quale meta si deve viaggiare”. Lettura 
dell’aforisma 223 da Opinioni e sentenze diverse di Friedrich Nietzsche, in La biblioteca 
ideale di Nietzsche, op. cit., pp. 131-152, in cui viene evidenziato l’influsso di R. W. 
EMERSON su alcuni temi trattati da Nietzsche. 
247
 Cf. il capitolo 1 del presente lavoro. 
248
 MA II, § 1 della prefazione. 
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“La meta” verso cui si deve viaggiare è la patria di Eraclito, vale a dire la 
sua dimensione intellettuale, che esclude qualsiasi stabilità dei valori. Il 
paziente lavoro dello storico illumina la strada che conduce a questo luogo 
attraverso lo smascheramento dei meccanismi che sono alla base della 
costruzione dei miti. Tutto è divenuto, 
 
non ci sono fatti eterni: così come non ci sono verità assolute. Per 
conseguenza il filosofare storico è da ora in poi necessario, e con esso la 
virtù della modestia249. 
 
In questa prospettiva la conoscenza di sé assume un nuovo significato che 
si esplica in relazione all’idea della conoscenza come esperienza. Viaggiare, 
non necessariamente in senso fisico, significa sperimentare, ricercare, 
smascherare. Diventare un “Argo dai cento occhi”, essere un “viandante” e un 
“Colombo”, significa esser capaci di una conoscenza in grado di incorporare la 
pluralità prospettica della realtà.  
E’ questa “la felicità dello storico” che “in contrapposizione ai metafisici, è 
felice di albergare in sé non ‘un’anima immortale’, bensì molte anime 
mortali”250. Gettato nel flusso egli stesso diviene, e nello studio della storia “si 
trasforma sempre di nuovo non solo la mente, ma anche il cuore”251. 
Il riferimento a Eraclito, se pur implicito, continua ad essere la base per la 
messa a punto delle implicazione teoriche derivanti da questa rivalutazione del 
senso storico. In un appunto del 1885 la sola filosofia che ha  ancora valore “è 
la forma più generale della storia, il tentativo di descrivere in qualche modo e 
di abbreviare con i segni il divenire eracliteo…”252. 
Ritorna l’ammirazione per la saggezza dei filosofi antichi rispetto 
all’erudizione dell’uomo moderno. 
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 F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, vol. I, Adelphi, Milano (1965 e) 1979, af. 2. D’ora 
in poi indicato dalla sigla MA I. 
250




 OFN VII/3, FP 36[27] 1885. 
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Si confessi dunque  a noi stessi fino a che punto il  nostro mondo 
moderno senta la mancanza di tutta una stirpe di filosofi come Eraclito, 
Platone, Empedocle, o comunque si siano chiamati tutti questi regali e 
splendidi anacoreti dello spirito (Einsiedler des Geistes). Di fronte ai 
filosofi di oggi (ad esempio l’anarchico E. Dühring e l’amalgamista E. von 






1.2. L’arte di diventare ciò che si è  
 
Sii una lamina d’oro- allora 
tutte le cose s’inscriveranno su 





L’assunzione del divenire in senso eracliteo, porta con sé alcune 
conseguenze. Tutta la realtà viene assimilata a uno scorrere incessante in cui è 
impossibile mantenere alcunché di stabile. Qualsiasi contrapposizione viene 
                                                 
253
 Cf. JGB, cit., pp. 106-107. E. von Hartmann viene chiamato “amalgamista” perché 
l’inconscio, che egli pone come principio metafisico del mondo al posto della Volontà 
schopenhaueriana, è pensato come una combinazione di un principio logico (l’idea) e di un 
principio illogico (la volontà). Hartmann tenta di unire all’idea hegeliana (intesa come essenza 
delle cose) un principio di esistenza. Cf. anche FP 26[326] 1884: Hartmann “edulcora il 
pessimismo con la teologia”. Per quanto riguarda Dühring, cf. la lettera a Köselitz del 20 
maggio 1887: “… è veramente una delle teste meno originali, ma grazie alla sua impudenza 
d’agitatore, riesce ad ingannare proprio su questo fatto. Avrei potuto a pieno diritto chiamarlo 
amalgamista come ho fatto con Hartmann”. 
254
 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, in OFN VI/1. D’ora in poi indicato dalla sigla Za 
seguita dal riferimento del brano e dal numero di pagina a cui ci si riferisce. 
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inghiottita nel flusso eterno del divenire. L’impossibilità eraclitea di 
immergersi due volte nello stesso fiume deriva dal fatto che a questo 
affluiscono acque sempre diverse, ma anche dal fatto che siamo noi stessi 
diversi255. Il flusso del divenire si presenta come l’unica realtà. Non essendovi 
più un mondo interno accanto al mondo esterno, non si può pensare di essere 
qualcosa, ma solo di diventarlo. “Negli stessi fiumi tanto entriamo quanto non 
entriamo, tanto siamo quanto non siamo”256.  
Nel frammento 14[A 44] Eraclito esamina la condizione, esteriore ed 
interiore, di coloro che scendono negli stessi fiumi: esternamente 
sopraggiungono loro acque sempre diverse; internamente un analogo 
cambiamento incessante si produce nella loro vita o anima, che deve 
continuamente essere alimentata, ossia rinnovata, da esalazioni sempre nuove. 
Il mondo è in continua trasformazione, anche noi stessi lo siamo, in quanto 
parte del mondo apparteniamo allo stesso flusso257. Per questo dice Eraclito,  
 
14[A 55]: I confini dell’anima nel tuo andare, non potrai scoprirli, 
neppure se percorrerai tutte le strade: così profonda è l’espressione che le 
appartiene. 
 
L’anima non ha confini, perché nel percorrere le sue strade perdiamo la 
mappa, i tocchi della campana della nostra vita. Nella prefazione alla 
Genealogia della morale, Nietzsche esprimeva tale impossibilità come una 
condanna: “siamo ignoti a noi medesimi, noi uomini della conoscenza, noi 
stessi a noi stessi…”258. 
                                                 
255
 Per ulteriori approfondimenti sull’immagine del fiume in Eraclito cf. la nota 18 di Mondolfo 
su I frammenti del fiume e il flusso universale in Eraclito, in ZM, op. cit., p. 39. 
256
 SGIII, 14[A 46]; 22B49a DK. 
257
 Cf. OFN VIII/ 1, FP 7[55] 1887: "Se “c’è solo un essere, l’io”, e a sua immagine sono fatti 
tutti gli altri “enti” –se infine la fede nell’ “io” si sostiene e cade con la fede nella logica, ossia 
nella verità metafisica della categoria razionale; se d’altra parte l’io si dimostra qualcosa che 
diviene: allora---". 
258
 F. NIETZSCHE, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 1968-1984, p. 3. (D’ora in poi 
indicato con la sigla GM seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce). 
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Ogni esperienza è limitata in quanto fenomeno determinato della 
particolare situazione in cui ha avuto luogo la percezione. Nietzsche porta alle 
estreme conseguenze questa serie di riflessioni, giungendo alla distruzione del 
soggetto stesso. L’unità soggettiva è una finzione. Non esiste un Ego ma una 
pluralità di io, centri di forza che si contendono il dominio. L’individuo è 
l’equilibrio provvisorio raggiunto tra i vari io.  
In questo contesto nasce lo spazio per una considerazione della morte 
come trasformazione in senso eracliteo.  
 
Ogni materia inorganica è sorta da quella organica, è una materia 
organica morta. Cadavere e uomo”259.  
 
I problemi filosofici riprendono oggi in tutto e per tutto la stessa forma 
interrogativa di duemila anni fa: come può qualcosa nascere dal suo 
opposto, per esempio il razionale dall’irrazionale, ciò che sente da ciò che è 
morto, la logica dall’illogicità, il contemplare disinteressato dal bramoso 
volere, il vivere per gli altri dall’egoismo, la verità dagli errori? La filosofia 
metafisica ha potuto finora superare queste difficoltà negando che l’una 
cosa nasce dall’altra e ammettendo per le cose stimate superiori un’origine 
miracolosa, che scaturirebbe immediatamente dal nocciolo e dall’essenza 
della “cosa in sé”. Invece la filosofia storica che non è più affatto pensabile 
separata dalle scienze naturali […] ha accertato in singoli casi […] che 
quelle cose non sono opposte, tranne che nella consueta esagerazione della 
concezione popolare o metafisica, e che alla base di tale contrapposizione 
sta un errore di ragionamento260. 
 
Eraclito non esita a chiamare morte (θάνατος) ogni cangiamento 
(µεταβολή) da uno stato all’altro della materia. 
 
                                                 
259
 OFN III/3, FP 23[34] 1872-1873. 
260
 MA I, 1. 
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14[A 49]: a Per le anime è godimento- oppure morte- diventare umide. 
b Noi viviamo la morte delle anime, e le anime vivono la morte nostra. 
 
14[A 53]: Per le anime è morte diventare acqua, e per l’acqua è morte 
diventare terra; ma fuori dalla terra sorge l’acqua, e fuori dall’acqua 
l’anima. 
 
Per il filosofo di Efeso, nessuna cosa è questa o quella, ma diventa tale solo 
nel movimento della vita naturale. Secondo la spiegazione di Zeller, le cose 
“vengono continuamente create ex novo nel flusso dei fenomeni dalle forze 
operanti”. Esse manifestano “i punti in cui le opposte correnti di questo flusso 
si incrociano”261.  
In un modo simile, Nietzsche sviluppa negli anni ’80 una concezione della 
realtà sulla base dell’ipotesi della volontà di potenza. Tutta la realtà è volontà 
di potenza, niente esiste al di fuori di questa. Noi stessi siamo il risultato 
provvisorio di una combinazione di forze, un frammento di questa volontà, che 
ci governa alla maniera della folgore eraclitea. La realtà è priva di senso e l’ 
“individuo”, essendo una parte di questa realtà, è anch’esso un’espressione 
necessaria, derivante dall’interazione tra le forze. Può quest’essere sottoposto 
al cambiamento agire in modo da determinare esso stesso la propria esistenza? 
Può costruire liberamente se stesso? Può “diventare” quello che vuole? 
L’esortazione nietzscheana, “diventa ciò che sei!”, deriva da 
un’espressione di Pindaro262. E’ lecito chiedersi quale sia il suo significato 
originale e in che modo Nietzsche se ne  appropri. Quale senso assume in 
relazione alla visione greca dell’esistenza individuale? Cosa significa “essere” 
per Pindaro?  
I Greci credevano nel destino. Nella cultura greca arcaica, il δαίµων 
rappresenta la potenza mitica che dispensa buona o cattiva sorte all’uomo, 
                                                 
261
 Cf. ZM, op. cit., p. 63. Pare possibile un accostamento all’immagine nietzscheana della 
realtà come il tocco di spada tra le volontà di potenza che si scontrano. 
262
 γένοι οιος εσσιµαθών, PINDARO, Pyth., II, 72. 
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ridimensionando così la responsabilità personale. Eraclito si oppone alla 
tradizione affermando che il δαίµων è per ciascuno la sua propria indole o 
maniera di essere, per cui ognuno è artefice del proprio destino. ηθος ανθρώπωι 
δαίµων 
263
. Come abbiamo visto nella prima parte, il giovane Nietzsche 
valorizzava quest’aspetto assimilando il δαίµων eracliteo al carattere innato di 
Schopenhauer.  
A distanza di anni, riemerge implicitamente il senso che Nietzsche aveva 
colto nella conoscenza di sé eraclitea, soltanto che adesso non c’è più un 
carattere innato, un mondo interno separato dal mondo esterno, ma l’unica 
dimensione del divenire, in cui la libertà di plasmare se stessi consiste 
nell’inserirsi attivamente nel flusso del divenire.  
Si tratta di una visione che resta fondamentalmente tragica, dal momento 
che la realtà è ridotta a un divenire senza scopo. L’ipotesi della Volontà di 
potenza non cambia le carte in gioco. Essa è una forza che si autoalimenta, il 
cui essere è sempre un agire. Eraclito dice:  
 
14[A 10]: All’anima tocca un’espressione che accresce se stessa. 
 
L’uomo di Nietzsche può diventare soltanto ciò che è, poiché il gioco della 
Necessità resta alla base del processo del mondo come interazione tra le forze. 
Come può agire l’uomo all’interno della Necessità? Egli si ritaglia un campo di 
azione attraverso la creatività, uno spazio di libertà nella costruzione di sé. 
L’esortazione nietzscheana a diventare ciò che si è viene formulata sullo 
sfondo di un mondo governato dalla Necessità eraclitea.  
La totale mancanza di senso della realtà, il suo essere necessariamente 
determinata, può essere trasformata attraverso una creazione artistica 
dell’individuo. Il volere ateleologico delle forze può essere trasformato in 
volere individuale e il determinismo  in libertà, dall’uomo che si inserisce 
attivamente nella necessità. Volere qualcosa presuppone il conoscerla. Pertanto 
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 SGIII, 14 [A 112]; 22B119 DK. Cf. la nota a p. 359 di ZM, op. cit. 
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la conoscenza di sé si presenta come un compito preliminare, un primo passo 
verso il diventare ciò che si è.  “Diventare ciò che si sé”, questo “presuppone 
che non si abbia neppure una lontana idea di ciò che si è”264. 
Il potere creativo dell’uomo nei confronti della realtà, include la possibilità 
di creare se stessi: 
 
Nell’uomo creatura e creatore sono congiunti: nell’uomo c’è materia, 
frammento sovrabbondanza, creta, melma, assurdo, caos; ma nell’uomo c’è 
anche il creatore, il plasmatore, la durezza del martello, la divinità di chi 
guarda e c’è anche un settimo giorno265.  
 
La frattura principale introdotta da Umano troppo umano è la sostituzione 
della scienza all’arte. Ma non si tratta di una vera frattura. La scienza proposta 
da Nietzsche è gaia e condivide con l’arte lo stesso sentimento. Ecco “ciò che 
resta dell’arte” secondo Nietzsche: 
 
Questo insegnamento dell’arte, di prendere piacere all’esistenza e di 
considerare la vita umana come un pezzo di natura, senza lasciarsi troppo 
trasportare, e come oggetto di uno sviluppo necessario –questo 
insegnamento si è radicato in noi, esso ritorna oggi alla luce come 
prepotente bisogno di conoscenza. Si potrebbe rinunciare all’arte, ma con 
ciò non si perderebbe la capacità da essa appresa: così come si è rinunciato 
alla religione, ma non agli incrementi e alle elevazioni dell’animo per 
mezzo di essa acquisiti. Come l’arte figurativa e la musica danno la misura 
della ricchezza di sentimento effettivamente acquistata e accresciuta grazie 
alla religione, così, se l’arte scomparisse, l’intensità e la molteplicità della 
gioia di vivere, cui essa ci ha abituato, esigerebbero ancora di essere 
soddisfatte. L’uomo scientifico è l’ulteriore sviluppo dell’uomo artistico266. 
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 EH, § 9, p. 50. 
265JGB, cit., p. 134. 
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 MA, I, 222. 
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Per scienza Nietzsche intende principalmente l’esprimere giudizi, i cui 
termini non si collegano grazie ad un vincolo necessario. Quello che 
caratterizza questo tipo di giudizio è la concretezza: “soggetto e predicato sono 
assunti direttamente dalla sfera sensibile […] tratti dal mondo del divenire”267. 
La scienza è gaia perché i giudizi che la compongono esibiscono l’aspetto del 
gioco piuttosto che quello della necessità. Montinari dice che il giudizio che 
appare in Umano troppo umano “merita di essere considerato alla stregua di un 
nuovo metodo euristico”. Per questo “è difficile attribuirgli dei precursori (ma 
si ponga mente a Eraclito) ed è certo che fin’ora non sono apparsi dei 
continuatori”268. 
 
Calma, semplicità e grandezza!  
Anche lo stile deve rispecchiare questa aspirazione risultato della forza 
concentrata della mia natura.  
“La via verso te stesso”269. 
 
Se ne La nascita della tragedia l’arte simboleggia il dolore e la gioia 
originaria (il dionisiaco) che si scaricano in un’immagine apollinea e, in 
Wagner a Bayreuth, l’artista assume il ruolo di riformatore della società270, in 
Aurora è l’arte di plasmare se stessi come un’opera d’arte. 
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 Cf. M. MONTINARI, OFN, IV/2, cit., p. 476. 
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 Ivi, p. 477. 
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 OFN IV/2, FP 17[27] 1876. 
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 Cf. F. NIETZSCHE, Wagner a Bayreuth, § 4, in F. NIETZSCHE, Scritti su Wagner, 
Adelphi, Milano 1979. 
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1.3. Il pathos della ricerca della verità. “Sul filo conduttore 
del corpo” 
 
Il corpo è una grande ragione, una 
pluralità con un solo senso, una guerra e 





In Umano troppo umano, “il pathos  della verità” degli anni giovanili 
(pathos del possesso della verità) viene sostituito dal pathos della ricerca della 
verità272. All’immediatezza della conoscenza intuitiva si sostituisce la 
conoscenza critica del genealogista, alla fede nel genio la figura positiva dello 
scienziato. Esso si distingue dall’artista per la sua libertà di spirito, che è libertà 
dai “pregiudizi” della metafisica.  
Si fa strada un diverso modo d’intendere la conoscenza che si basa sul 
“sospetto” che tutto sia più complesso di quello che appare alla semplificazione 
umana del mondo. Si impone l’esigenza di un’indagine capace di scavare in 
profondità.  
Il metodo genealogico messo a punto nelle opere successive è la risposta a 
questo nuovo pathos. Fare la genealogia dell’oggetto della conoscenza 
significa tentare di ricostruirne la storia (in termini di nascita e sviluppo) 
smascherando le falsificazioni che lo hanno avvolto nel tempo. L’osservazione 
del vivente suggerisce due possibili punti di partenza dell’indagine: il corpo e 
l’anima.  
Nietzsche sceglie di seguire “il filo conduttore del corpo”. Non si tratta di 
una verità assunta aprioristicamente, ma di un’ipotesi, vera solo dal punto di 
                                                 
271
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vista metodologico. Essa viene preferita alla riflessione filosofica sulla 
coscienza “perché più stimolante e problematica rispetto alla sterilità 
autoreferenziale  della razionalità astratta che rischia di perdersi in derive 
ermeneutiche”273. Il corpo ha inoltre il vantaggio di svelare la processualità che 
si nasconde dietro l’apparente unità del reale, testimoniando chiaramente la 
presenza di una molteplicità di processi al di là dell’apparente unità della 
macchina umana. L’organismo è il risultato della complessa interazione di vari 
organi a loro volta derivanti dalla combinazione di molteplici fattori. 
Seguendo il filo conduttore del corpo, Nietzsche dichiara che l’unico 
mondo è quello che ci testimoniano i sensi: il divenire, l’essere che muta, è la 
“certezza fondamentale”274. 
Nel capitolo La ragione nella filosofia del Crepuscolo degli idoli, 
Nietzsche attacca “l’idiosincrasia dei filosofi”, la loro “mancanza di senso 
storico, il loro odio contro la rappresentazione stessa del divenire, il loro 
egitticismo”. Da sempre essi hanno rigettato la testimonianza dei sensi, a 
favore delle astrazioni della logica. Nel corso della storia, la ragione si è 
rivelata la più grande fonte di falsificazione della realtà. Soltanto “il nome di 
Eraclito” viene “messo da parte con sommo rispetto”.  
 
Se il restante popolo dei filosofi rigettava la testimonianza dei sensi, 
perché questi indicavano molteplicità e cangiamento, egli rifiutava la loro 
testimonianza perché essi mostravano le cose come se avessero durata e 
unità. Anche Eraclito fece torto ai sensi. Essi non  mentono né nel modo che 
credevano gli Eleati, né in quello che credeva lui –in generale essi non 
mentono. E’ soltanto quel che noi facciamo della loro testimonianza che 
introduce in essi la menzogna, per esempio la menzogna dell’unità, la 
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 Cf. L. LUPO, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 
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menzogna della coralità, della sostanza, della durata… La “ragione” è la 
causa del nostro falsificare la testimonianza dei sensi. In quanto i sensi ci 
mostrano il divenire (das Werden), lo scorrere (das Vergehn), il 
cangiamento (den Wechsel), non mentono… Ma Eraclito avrà ragione in 
eterno nell’affermare che l’essere è una vuota finzione. Il mondo 
“apparente” è l’unico mondo: il “vero mondo” è solo un’aggiunta 
mendace…275  
 
Secondo Nietzsche, anche Eraclito si sbagliava riguardo ai sensi. Realtà e 
apparenza restano categorie fondamentali nella sua immagine del mondo, come 
anche della metafisica dell’arte nietzscheana. In questo il filosofo greco è la 
“scimmia” di Zarathustra, che continua a credere a un mondo dietro al mondo. 
Egli resta ancorato all’ipotesi assunta da tutta la tradizione metafisica, l’ipotesi 
che i sensi mentano.  
In realtà, il filosofo di Efeso non rigetta la testimonianza dei sensi. Egli 
dice che “occhi e orecchie sono cattivi testimoni per gli uomini che hanno 
anime barbare “276, ma per colui che impara ad ascoltare i sensi, essi sono fonte 
di conoscenza. 
 
14[A 48]: Se tutte le cose diventassero fumo, le narici le 
riconoscerebbero come distinte l’una dall’altra. 
 
Secondo Nietzsche, non sono i sensi che inducono in errore. E’ la ragione 
che introduce l’inganno nel processo conoscitivo. Essa maschera 
l’informazione dei sensi imponendo tirannicamente la sua versione del mondo. 
Il genealogista deve essere filologo e medico. Il suo compito è decifrare il testo 
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della vita e guarire il sapere dalle falsificazioni concettuali che lo infettano, di 
cui la religione e la metafisica sono le maggiori responsabili. 
Il grande merito di Eraclito è aver negato l’essere. La conseguenza è, per 
Nietzsche, l’eliminazione del dualismo tra “mondo vero” e “mondo apparente”. 
Medicina e filologia, “le grandi avversarie di ogni superstizione”277, sono la 
base per un nuovo tipo di filosofia “seguendo il filo conduttore del corpo”. 
Esse appartengono ad una “epistemologia dinamica”, e devono essere 
annoverante accanto alla storia degli animali, la biologia e la fisiologia. A 
queste si contrappongono la logica, la fisica e la matematica, scienze “troppo 
filosofiche” che appartengono a una “epistemologia della staticità”. Esse sono 
ancorate alla dimensione metafisica tradizionale e si presentano come sistemi 
rigidi, incapaci di cogliere il divenire e la natura processuale dei fenomeni. 
La conoscenza coincide per Nietzsche con la decifrazione del divenire 
eracliteo. Assumere il corpo come filo conduttore significa basarsi su 
un’ipotesi opposta a quella della metafisica. Essa parte dall’essere, da ciò che è 
fisso e eterno, piuttosto che dal corpo, ciò che muta e si trasforma. 
La  critica di Nietzsche alla tradizione filosofica prende le mosse 
dall’affermazione eraclitea del divenire e si concentra sullo smascheramento 
del dualismo platonico, che contrappone un “mondo vero” e un “mondo 
apparente”, stabilendo il primato del primo sul secondo. L’intuizione eraclitea 
ha un’importanza fondamentale, poiché ogni ambito della conoscenza umana, 
scienza, politica, morale, si rivela come un residuo della credenza in una 
scissione nei piani della realtà. Nietzsche sviluppa l’intuizione di Eraclito fino 
all’eliminazione del concetto stesso di apparenza. 
 
Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? 
Forse quello apparente?…Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche 
quello apparente!278 
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Il dualismo è uno degli errori più grandi perpetuati dalla tradizione 
filosofica. Esso è dovuto soprattutto alla tendenza dei filosofi a scambiare ciò 
che è ultimo con ciò che è primo279. Si tratta di una malattia che può essere 
guarita attraverso il metodo genealogico. Questo viene applicato ai “sintomi” 
più evidenti, in primo luogo il linguaggio.  
Da dove ha origine la conoscenza? Quali sono i processi che la rendono 
possibile?  Secondo Nietzsche, le “abitudini della sensazione” permettono la 
conoscenza. Queste sono selezionate darwinianamente a livello della specie. 
Per questa sono infatti a posteriori, mentre sono a priori per l’individuo che ne 
fa parte. La conoscenza della realtà e la realtà stessa è quindi solo una 
costruzione mentale, edificata mediante uno schema concettuale. Questo tipo di 
sapere cresce e si consolida ad ogni livello: individuale, sociale, della specie, 
della forma di vita. Si tratta quindi di un sapere dominato da un prospettivismo 
e un relativismo radicali. Tutta la conoscenza si base su un errore 
fondamentale: l’errore del rappresentare.  
 
La prima impressione dei sensi viene elaborata dall’intelletto: 
semplificata, adattata a schemi precedenti. La rappresentazione del mondo 
fenomenico è in quanto opera d’arte, opera nostra. Non il materiale, però280. 
 
Si è ridato peso al divenire dotando il XIX secolo di un “sesto senso”: il 
senso storico. Nietzsche individua le varie tappe di questa progressiva presa di 
coscienza nella distruzione dei fondamenti platonici della metafisica. Si tratta 
di un processo a cui prendono parte a pari merito filosofi e scienziati. Lamarck, 
Hegel e Darwin contribuiscono tutti a restituire il peso alla temporalità e alla 
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 Cf. GD, V, 2, cit., p. 46. Cf. OFN VIII/3, FP 15[90] 1888: “E’ all’opera un “rovesciamento 
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differenza, contro l’eternità della “specie” o dell’ “idea”. Essi hanno resuscitato 
“il modo di pensare di Eraclito e Empedocle”281.  
Attraverso un metodo e un linguaggio di volta in volta differente, nella 
filosofia come nella scienza, si afferma progressivamente quella che per 
Nietzsche è l’unica verità nella storia del pensiero: la realtà del divenire. A 
questa si contrappone l’incondizionato, il non derivato, quindi non sottoposto 
al divenire; il concetto metafisico per eccellenza, a cui non è possibile trovare 
un corrispondente oggettivo. 
La scienza è però solo un mezzo provvisorio, il cui merito consiste nel 
rifiutare qualsiasi ricorso all’al di là, al “mondo vero”, a Dio. Ma anch’essa 
nasconde una forma di idealismo. Crede ancora nel Soggetto, nell’Io, nella 
materia, nella Volontà, nel concetto di causa… Nietzsche combatte anche 
queste forme moderne di idealismo, anch’esse espressioni della volontà di 
potenza.   
 
Una volta si prendeva la trasformazione, il cangiamento, il divenire in 
generale come prova dell’apparenza, come indice che doveva esserci 
qualcosa a indurci in errore. Viceversa oggi, esattamente nella misura in cui 
il pregiudizio della ragione ci costringe a stabilire unità, identità, durata, 
sostanza, causa, coralità, essere, ci vediamo in certo modo irretiti 
nell’errore, necessitati nell’errore282. 
 
Adottare l’ipotesi del filo conduttore del corpo per dar ragione della realtà 
come divenire, costituisce un passo avanti rispetto a Eraclito. Al 
riconoscimento della “ragione del corpo” corrisponde l’eliminazione di quel 
residuo dualista che ancora si cela nell’attitudine eraclitea. Il filosofo di Efeso 
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partiva, secondo Nietzsche, da una scissione nella percezione della realtà: 
illusoria da parte dei sensi –vera nell’intuizione artistica. 
Tuttavia, il grande merito di Eraclito resta l’affermazione del divenire. Il 
suo mondo vero non ha le caratteristiche del nulla, come avviene nelle altre 
forme di dualismo, impegnate a fissare un mondo vero da contrapporre al 
divenire testimoniato dai sensi. Il mondo vero di Eraclito ha le caratteristiche 
della realtà stessa. Eraclito capovolge in qualche modo i termini della 
distinzione tra mondo vero e mondo apparente: il primo è il regno del divenire, 
l’altro l’apparente stabilità e immobilismo testimoniato dai sensi.  
Nietzsche compie un passo ulteriore. Oltre al “mondo vero”, deve essere 
tolto di mezzo anche il “mondo apparente”283. Anche il pregiudizio eracliteo 
sul valore della conoscenza sensibile, deve lasciar spazio ad una più ampia 
comprensione della realtà. 
 
Possediamo ogni scienza esattamente nella misura in cui ci siamo 
risolti ad accogliere la testimonianza dei sensi- nonché nella misura in cui li 
affiniamo, li armiamo e insegniamo loro a penare fino in fondo284. 
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1.4. La riflessione sul linguaggio 
 
Una sentenza è l’anello di una catena di pensieri: 
essa richiede che il lettore ristabilisca questa catena 
con mezzi propri: ciò vuol dire pretendere moltissimo. 
Una sentenza è un atto di presunzione. Oppure è una 
precauzione: come sapeva Eraclito. Per essere 
gustata, una sentenza deve prima essere agitata e 






Il linguaggio è per Nietzsche lo strumento più potente della falsificazione 
metafisica della realtà. I concetti alimentano la credenza nella stabilità delle 
cose, del mondo e dei valori, incapaci di esprimere l’eterno flusso del divenire, 
la differenza, il mutamento, la trasformazione. Il processo di falsificazione può 
essere riassunto in tre tappe: semplificazione, isolamento e identità. Il primo 
passo consiste nel raggruppare, sotto un unico nome, una molteplicità di 
fenomeni e chiamare quest’insieme un “fatto”. Tra un fatto e l’altro si 
immagina poi uno spazio vuoto, si isola cioè ogni fatto come se fosse dotato di 
una realtà propria e incondizionata. Ne segue la credenza nell’identità di 
ciascun fatto con se stesso e nella sua immutabilità nel tempo. 
La distinzione tra “colui che fa” e l’atto del fare deriva, secondo Nietzsche, 
da un pregiudizio che si nasconde nel linguaggio. Contro Kant, egli afferma 
che il giudizio non è fonte di conoscenza ma piuttosto l’espressione di una 
credenza, in particolare, la credenza in soggetto e predicato, causa ed effetto. 
Credere nel soggetto significa operare una scissione nel “fare”, vale a dire 
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intenderlo come “far fare”286. Ciò significa porre lo stesso avvenimento prima 
come soggetto (o causa) e poi come oggetto (o effetto). Ad esempio, dicendo 
che “il lampo illumina” si pone come soggetto stabile e determinante quello 
che è il risultato stesso, l’accadere che si vuole esprimere. Ma “un sostrato non 
esiste: non esiste alcun ‘essere’ al di sotto del fare, dell’agire, del divenire; 
‘colui che fa’ non è che fittiziamente aggiunto al fare –il fare è tutto”287. 
“Bisogna negare l’essere”288. 
Tutto ciò crea un’immagine della realtà opposta a quella effettiva. Inoltre, 
suggerisce l’esistenza di un mondo parallelo a quello fisico, come quello della 
dimensione morale, in cui i nomi “libertà”, “azione”, “bene” e “male”, 
sembrano avere una consistenza propria, al di là della loro funzione 
comunicativa.  
Nell’aforisma 11 di Umano troppo umano, Nietzsche mette in luce i vari 
livelli in cui si compie la falsificazione. La credenza nella morale poggia sulla 
falsificazione dello stesso mondo fisico, ridotto all’immobilismo attraverso le 
categorie dell’identità e della staticità. “La credenza nella libertà del volere è 
inconciliabile con l’idea di un fluire costante, omogeneo, indiviso e 
indivisibile”. Il suo presupposto è che vi siano azioni singole e che sia possibile 
pensarle isolatamente come indivisibili. E’ questo “un atomismo nel campo del 
volere e del conoscere”.   
 
La parola e il concetto sono la ragione più visibile per la quale 
crediamo a questo isolamento di gruppi di azioni: con essi noi non 
designiamo soltanto le cose, ma crediamo originariamente di afferrare con 
essi la loro essenza. Da parole e concetti noi veniamo ancor oggi di 
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continuo indotti a immaginare le cose più semplici di come sono, separate 
fra loro, indivisibili, ognuna esistente in sé e per sé. Nella lingua si cela una 
mitologia filosofica che in ogni momento sbuca sempre fuori, per prudenti 
che si possa essere289.  
 
L’assunzione del divenire eracliteo come cifra della realtà conduce 
Nietzsche a meditare conseguenze simili a quelle dell’efesino rispetto al 
linguaggio. “Tutto scorre” nel fiume del tempo, pertanto, non è possibile 
conoscere qualcosa senza comprenderla in relazione al tutto. Secondo 
Nietzsche, “per essere gustata, una sentenza deve prima essere agitata e 
mescolata con altro materiale”290. Così per Eraclito, “anche il ciceone si 
disgrega, se non è agitato”291. 
 
14[A 13]: Perciò bisogna seguire ciò che si concatena. E sebbene 
l’espressione si concateni, i più vivono come se ciascuno avesse 
un’esperienza separata. 
 
La sentenza e l’aforisma che caratterizzano lo stile nietzscheano esprimono 
la necessità di restituire il linguaggio alla vita, i concetti alla loro funzione 
indicativa. Dietro questi si nasconde un’infinita trama di rimandi (esempi, 
esperienze, sensazioni…).  
Nietzsche riprende e sviluppa alcune riflessioni dei primi anni ’70. La 
convinzione che le idee non siano “verità” o “falsità” ma sintomi di vita, che 
tradiscono un’esistenza, era stata alla base del saggio postumo Su verità e 
menzogna in senso extramorale e dell’impostazione de La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci. Adesso è compito del genealogista rintracciare l’esistenza 
che si nasconde dietro ogni concetto, ricostruirne la storia, il divenire che lo ha 
prodotto.  
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 MA, II, 11. 
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 OFN IV/2, FP 20[3] inverno 1876-77. 
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 SGIII 14[A 6]; 22B125 DK. 
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Lo spirito divenuto libero riesce ad afferrare la pluralità prospettica che si 
nasconde dietro l’apparente semplicità dei concetti. La sentenza è in Eraclito 
una “precauzione” rispetto al rischio di perdersi nel prospettivismo estremo. 
L’espressione eraclitea si caratterizza per la sua brevità, ma la semplificazione 
è solo apparente. L’ambiguità che la contraddistingue suggerisce la complessità 
che vi si nasconde. 
Per Nietzsche, i concetti non sono altro che “segni” il cui scopo è quello di 
abbreviare il divenire. Essi non sono causa sui, ma sono sottoposti a dinamiche 
evolutive al pari degli altri fenomeni. La “verità” stessa è un concetto derivato, 
che non possiede uno statuto ontologico a sé stante. 
Parmenide, l’avversario di Eraclito, è stato il primo a proclamare quella 
fede nell’essere292 che ancora oggi è alla base del feticismo del linguaggio. In 
seguito, Socrate. Ne La ragione nella filosofia, egli è presentato come il 
corruttore della genuinità degli istinti dei più antichi Elleni, e il responsabile 
della credenza nella logica. Socrate, una natura antitetica a quella di Eraclito, è 
lo “specificamente non mistico”. La fede nella verità dei concetti da lui 
proclamata avvia un processo di dissoluzione e decadenza dello spirito greco. 
Alla valorizzazione della sentenza eraclitea, corrisponde la diffidenza per 
la volontà di sistema. 
 
Un sistematico [è] un filosofo che non vuole riconoscere più al suo 
spirito che esso vive, che si estende intorno possente, ampio e insaziabile 
come un albero293. 
 
La sfera della comunicabilità è molto ristretta. Nella maggior parte dei 
casi, le nostre esperienze si esprimono a costo di un’insopportabile 
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 OFN VIII/2, FP 9[136]: “La fede è una ‘malattia sacra’, ιερα νόσος; lo sapeva già Eraclito: 
la fede, un’istupidente costrizione interna di credere che qualcosa debba essere vero…”. Cf. fr. 
46 DK. 
293
 OFN VIII/2, FP 9[181] 1887. Cf. anche GD, Sentenze e frecce, 26, op. cit., p. 28: “Diffido 
di tutti i sistematici e li evito. La volontà di sistema è una mancanza d’onestà”. 
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volgarizzazione. Tutta la loro ricchezza va perduta nella semplificazione 
concettuale. 
 
Esse non potrebbero comunicarsi neppure se lo volessero. Il fatto è che 
manca loro la parola. In ogni discorso c’è un granello di disprezzo. Si 
direbbe che il linguaggio sia stato inventato soltanto per le cose di qualità 
media, mediocre, per qualcosa di comunicabile. Con il linguaggio chi parla 
già si va volgarizzando294. 
 
L’unico modo per ovviare alla sterilità del linguaggio è escogitare forme di 
comunicazione in grado di svelare, nascondendola, la ricchezza che le ha 
prodotte. Eraclito ne è il maestro. Per Nietzsche, l’aforisma e la sentenza sono 
“le forme dell’ ‘eternità’ ”. Nell’apparente fissità, nascondono una pluralità di 
movimenti che rispecchia l’eterno divenire della realtà295. 
 
Sui monti la via più diretta è quella da vetta a vetta: ma per questo 
occorre che tu abbia gambe lunghe. Le sentenze devono essere vette: e 
coloro ai quali si parla devono essere grandi296. 
 
I migliori simboli debbono parlare del tempo e del divenire: una lode 
essi debbono essere e una giustificazione di tutto quanto è perituro!297  
  
La conoscenza è il risultato di un gioco di specchi i cui riflessi si perdono 
l’uno nell’altro. L’anima non ha confini e la ricerca della verità si scontra con 
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 Ivi., p. 101. Cf. anche OFN VIII/3, FP 14[122] primavera 1888: “La pretesa di una forma 
espressiva adeguata è insensata: è nella natura di un linguaggio, di un mezzo espressivo di 
esprimere una mera relazione… Il contenuto di “verità” è un controsenso… Tutto il regno del 
“vero”-“falso” si riferisce solo alle relazioni tra esseri, non all’ “in sé”…. Assurdo: non c’è un 
“essere in sé”, solo le relazioni costituiscono l’essere, come non ci può essere una “conoscenza 
in sé”…”. 
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 Cf. Ivi, p. 129: “La mia ambizione è quella di dire in dieci proposizioni quel che ogni altro 
dice in un libro- quel che ogni altro non dice in un libro…”. 
296
 Za, “Del leggere e scrivere”, cit., p. 42. 
297
 Za, “Sulle isole beate”, cit., p. 101. 
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l’abisso dell’infinito298. Scoprire come sorge questo mondo della 
“rappresentazione”, quali sono i bisogni e gli errori da cui si è originata e i 
meccanismi che presiedono alla sua continua trasformazione, è l’oggetto del 
primo strato di riflessioni sull’eterno ritorno. 
                                                 
298
 Cf. M, 243: “Se cerchiamo di considerare lo specchio in sé, finiamo per scoprire su di esso 
nient’altro che le cose. Se vogliamo cogliere le cose, ritorniamo in definitiva a nient’altro che 
allo specchio. Questa è la più universale storia della conoscenza”. 
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Capitolo 2 








2.1. La gioia  della  lotta 
 
Heraklitismus. 
Alles Glück auf Erden, 
Freunde, giebt der Kampf! 
Ja, um Freund zu werden, 
Braucht es Pulverdampf! 
Eins in Drei’n sind Freunde: 
Brüder vor der Noth, 
Gleiche vor dem Feinde, 





Abbiamo visto in che senso la svolta del 1875 inauguri un nuovo modo di 
concepire la conoscenza, non più esclusiva del Genio ma simboleggiata dal 
Colombo, dal Don Giovanni dello spirito. La metafisica viene bandita per 
sempre e Nietzsche comincia la sua dura battaglia: non basta annunciare la 
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 FW, af. 41, p. 43: “Eraclitismo/ Ogni felicità su questa terra/ E’ data, amici, dalla lotta!/ Sì, 
per divenire amici,/ Occorre il fumo della polvere!/ In tre cose gli amici son tutt’uno:/ Fratelli, 
davanti al bisogno,/ Eguali, dinanzi al nemico,/ Liberi –di fronte alla morte!”. 
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morte di dio, l’uomo deve condurre nuove battaglie, al fine di eliminare anche i 
residui più nascosti del concetto di dio.  
L’uomo è portato a trasferire i propri concetti (giudizi di valore) al mondo 
che lo circonda. Nelle opere giovanili, Nietzsche individuava nel modo di 
conoscere degli antichi filosofi una serie di trasposizioni antropomorfiche, 
dotate di un alto grado simbolico. La realtà, colta dall’intuizione geniale, 
veniva racchiusa in un’immagine unitaria. Eraclito era il simbolo di un tipo di 
conoscenza basata su un antropomorfismo di tipo artistico. Il valore altamente 
poetico delle sue sentenze era, secondo il giovane Nietzsche, espressione di 
un’intuizione piena e vitale del mondo.  
L’uomo moderno, erede di secoli di storia del pensiero, conosce una natura 
completamente antropomorfizzata. Egli crede che alla natura appartengano le 
qualità che lui stesso vi scorge. Bellezza, crudeltà, sublimità… sono tutti 
giudizi di valore che l’uomo attribuisce alla natura come sue qualità, 
dimenticandosi che è egli stesso ad aver creato quella natura. Come ci si 
dimentica dell’essenza illusoria del linguaggio, della sua funzione metaforica, 
ci si dimentica che la realtà a cui la metafora si riferisce, non esiste di per sé ma 
è frutto di una creazione artistica da parte dell’uomo. Da qui “Le due direzioni” 
in cui si esaurisce la storia della conoscenza: 
 
Se cerchiamo di considerare lo specchio in sé, finiamo per scoprire su 
di esso nient’altro che le cose. Se vogliamo cogliere le cose, ritorniamo in 
definitiva nient’altro che allo specchio. Questa è la più universale storia 
della conoscenza300. 
 
“L’ombra di dio” si nasconde ovunque, anche dove meno ci si aspetta. 
Nietzsche mette in guardia dalle moderne concezione scientifiche301 e prende le 
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 M, 243. 
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 Cf. FW, 108: “Nuove battaglie. Dopo che Buddha fu morto, si continuò per secoli ad 
additare la sua ombra in una caverna- un’immensa orribile ombra. Dio è morto: ma stando alla 
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distanze dai due punti di vista dominanti nel dibattito cosmologico a lui 
contemporaneo, il meccanicismo e l’organicismo, entrambi fondati su credenze 
derivanti da concezioni teologiche. Il filosofo si riferisce in particolare alle 
false immagini dell’universo, in primo luogo l’organicismo di Caspari, il 
meccanicismo di Thomson e il processo del mondo descritto da Hartmann e 
Dühring. 
 
Guardiamoci dal pensare che il mondo sia un essere vivente. In che 
senso dovrebbe svilupparsi? Di che si nutrirebbe? Come potrebbe crescere e 
aumentare? […] Guardiamoci bene dal credere che l’universo sia una 
macchina: non è certo costruito per un fine: gli rendiamo un onore troppo 
alto con la parola “macchina” […] Guardiamoci dal dire che vi sono leggi 
in natura. Non vi sono che necessità: e allora non c’è nessuno che comanda, 
nessuno che presta obbedienza, nessuno che trasgredisce. Se sapete che non 
esistono scopi, sapete anche che non esiste il caso: perché soltanto accanto 
ad un mondo di scopi la parola “caso” ha un senso. Guardiamoci dal dire 
che morte sarebbe qual che si contrappone alla vita. Il vivente è soltanto una 
varietà dell’inanimato e una varietà alquanto rara302. 
 
Nietzsche intende restituire alla natura l’aspetto proteiforme, non 
strutturato, caotico, che le appartiene, liberare Prometeo dal suo avvoltoio, che 
dopo essersi  emancipato dalla divinità, non ha ancora scoperto l’origine umana 
delle proprie immagini dell’universo. Il suo compito si esplica in due direzioni: 
disumanizzare la natura e naturalizzare l’uomo303. 
Attraverso l’ipotesi della volontà di potenza, Nietzsche promuove una 
visione della realtà che non è né logica né meccanica, ma dinamica. La 
disumanizzazione della natura prende avvio attraverso l’elaborazione di alcuni 
                                                                                                                                 
natura degli uomini, ci saranno forse ancora per millenni caverne nelle quali si additerà la sua 
ombra. –E noi –noi dobbiamo vincere anche la sua ombra!”. 
302
 FW, 109. 
303
 Cf. OFN V/2, FP 11[307] 1881: “Il mio compito: la disumanizzazione della natura e poi la 
naturalizzazione dell’uomo, una volta che egli sia giunto al puro concetto di ‘natura’”. 
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concetti che erano stati fondamentali nella valorizzazione di Eraclito del 
giovane filosofo. Allo stesso tempo, la visione dinamica della realtà elaborata 
da Nietzsche negli anni ’80, si appoggia a numerose scoperte scientifiche 
dell’epoca e, spesso, è il risultato di un intenso dialogo con autori determinanti 
del panorama culturale di quel periodo.  
Non deve stupire la compresenza di vecchio e nuovo, antico e attuale. Il 
vivo rapporto tra passato e presente è una costante nella riflessione 
nietzscheana. Negli scritti giovanili, il filosofo aveva costruito la sua 
interpretazione dei filosofi preplatonici, attraverso il richiamo a figure e 
personaggi appartenenti al presente. La maschera di Schopenhauer era servita 
da filo conduttore tra presente e passato e le teorie della scienza moderna come 
dimostrazione della validità delle concezioni di quei filosofi. Nelle lezioni sui 
filosofi preplatonici, Eraclito veniva considerato come un precursore delle 
teorie moderne sul movimento. Nel capitolo dedicato all’efesino, venivano 
richiamate le teorie di numerosi scienziati che Nietzsche continua a leggere e a 
studiare negli anni e che sono determinanti, negli anni ’80, nella messa a punto 
della sua visione dinamica della realtà. Come vedremo più avanti, 
l’accettazione di alcuni aspetti di una teoria è spesso accompagnata dal rifiuto 
della visione generale da essa sostenuta. Nietzsche indica Eraclito come il suo 
unico precursore. Tenteremo di spiegare meglio il senso di quest’affermazione 
nel prossimo capitolo, in relazione alla teoria dell’eterno ritorno dell’identico. 
La visione dinamica della realtà proposta dal pensatore tedesco si basa in 
gran parte sul concetto di forza. Per Nietzsche, non  esistono cause ma rapporti 
tra forze. Le forze non possono mai raggiungere la quiete perché ogni 
configurazione di forza, a ogni istante, implica l’istante seguente. Il mutamento 
e la temporalità (vale a dire la necessità del mutamento), sono l’essenza della 
realtà.  
 
In un determinato momento della forza è data l’assoluta 
condizionatezza di una nuova ripartizione di tutte le sue forze: essa non può 
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star ferma. ‘Mutamento’ appartiene all’essenza, e quindi anche la 
temporalità: con ciò, tuttavia, non si fa altro che porre ancora una volta, 
concettualmente la necessità del movimento304. 
 
A quest’interpretazione del Nietzsche maturo, corrisponde la 
valorizzazione giovanile del Principio eracliteo del fuoco. Esso non è solo una 
sostanza o un principio fisico, ma una forza che ordina, modella, costruisce e 
distrugge. La sua attività consiste nel “trasformare”. Nella filosofia 
dell’efesino, il principio cosmico veniva presentato principalmente come una 
forza attiva, non come sostanza o essenza stabile. Nell’interpretazione che 
Nietzsche ne aveva dato, questa forza si palesava come una sorta di volontà del 
divenire e il mondo come lotta tra gli opposti nell’unità del principio cosmico.  
 
14[A 30]: Il mondo di fronte a noi –il medesimo per tutti i mondi –non 
lo fece nessuno degli dèi né degli uomini, ma fu sempre, ed è, e sarà, fuoco 
sempre vivente, che divampa secondo misure.  
 
14[A 87]: Il fuoco sperimenta l’immediatezza.  
 
Il Polemos eracliteo veniva interpretato come il motore della storia, la 
forma che il flusso del divenire assume sul piano dell’individuazione 
fenomenica. Il filosofo maturo elabora una concezione in cui il concetto di lotta 
viene applicato a tutta la realtà, intesa come insieme di forze, quindi al rapporto 
tra le forze.  
In un frammento che risale al 1888, Nietzsche esplicitava la sua 
“concezione del mondo” tentando di darne una dimostrazione scientifica. La 
premessa è che la realtà fisica deve essere considerata un insieme di forze, in 
numero immenso ma determinato305, la loro essenza è la loro azione reciproca. 
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 OFN VII/3, FP 35[55] 1885. 
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 Cf. OFN V/2, FP 11[202] 1881-1882: “La misura della forza del cosmo è determinata, non 
è ‘infinita’: guardiamo da questi eccessi del concetto”. 
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Il mondo è una “massa di forza” [ ] che non aumenta ne diminuisce ma subisce 
soltanto una trasformazione nella combinazione dei suoi elementi. 
 
Se il mondo può essere presentato come una determinata quantità di 
forza [Größe von Kraft] e come un determinato numero di centri di forza 
[Kraftcentren] […] ne segue che il mondo deve percorrere un numero 
calcolabile di combinazioni nel gran giuoco dei dadi della sua esistenza306. 
 
Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, una 
salda, bronzea massa di forza, che non divine né più grande né più piccola, 




L’intento di Nietzsche è quello di formulare una visione della realtà che 
superi il dualismo che pone alla base degli eventi una sostanza stabile che ne 
determina l’esistenza. Egli riconduce il mondo ad un’interazione tra forze che 
non richiede l’esistenza di un sostrato materiale indipendente da esse. Pertanto, 
egli elabora una visione onnicomprensiva, in cui la realtà viene racchiusa in un 
unico concetto, quello di forza, che significa “movimento”, quindi “tempo”.  
Questa visione pone in gioco gli stessi aspetti che erano alla base della 
valorizzazione di Eraclito da parte del giovane Nietzsche. Ciò è suggerito 
anche dalla ripresa, negli anni ’80, delle letture scientifiche che avevano 
contribuito all’interpretazione della filosofia eraclitea in chiave scientifica. In 
particolare, la Theoria del gesuita Boscovich. Le riflessioni di Nietzsche 
contenute nel quaderno del 1881, indicato dalla sigla M III 1, richiamano la 
visione della realtà proposta dal dalmata. Abbiamo cercato di spiegare, molto 
brevemente, i punti fondamentali della visione proposta da Boscovich nel 
secondo capitolo della prima parte del nostro lavoro: il mondo viene ridotto ad 
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 OFN VIII/3, FP 14[188] 1888. 
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 OFN VII/3, FP 38[12] 1885. 
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una serie di punti matematici inestesi; ciascuno di essi rappresenta un centro di 
forza; non si può parlare di materialità in quanto tutto si riduce ad un rapporto 
tra forze, le cosiddette qualità materiali sono determinate da tali rapporti. La 
teoria di Boscovich segnava il superamento della tradizione cartesiana, che 
concepiva i primi elementi come particelle dotati di estensione, e l’apparire di 
una nuova visione del mondo in cui “non c’è più alcuna materia”, come 
osserva lo stesso Nietzsche308.  
Tra le letture scientifiche che il filosofo intraprende nel 1881 e che 
contribuiscono all’elaborazione della “nuova concezione del mondo”, risulta 
particolarmente significativa ai nostri scopi, l’opera del fisico Johann Gustav 
Vogt, intitolata Die Kraft. Eine real-monistische Weltanschauung. Il nucleo 
principale della concezione proposta da Vogt è simile a quello di Boscovich. 
Anch’egli giustifica il movimento del mondo e tutte le sue caratteristiche a 
partire dalla dinamica delle forze che lo compongono. Tuttavia, la sua analisi 
non contempla una discussione sulla realtà dello spazio. Egli assume una forza 
continua e omogenea, ma non uniforme. Questa forza è caratterizzata dalla 
tendenza alla concentrazione o, in altre parole, da una variazione della sua 
densità che favorisce la formazione di “centri di forza”. Gli atomi di Vogt sono 
composti da “migliaia, centinaia di migliaia, forse milioni di centri di forza”309. 
Questi centri di forza si differenziano dai morti atomi dei materialisti per la 
loro incessante attività. 
 
La lotta incessante e generalizzata che esclude ogni momento passivo 
come impossibile è in questo caso la parola d’ordine. Ogni centro di forza, 
ovunque e sotto qualsiasi rapporto si trovi, cerca di raggiungere il massimo 
aumento di densità e –poiché questo non è possibile, secondo le nostre 
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 KGB III/1, Brief an Köselitz, 20. März 1882. Nel frammento postumo 38[12] 1885 sopra 
citato, Nietzsche sottolinea, rispetto a Boscovich, il fatto che la massa di forza “non diviene né 
più grande né più piccola, non si consuma ma soltanto si trasforma”.  
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 J. G. VOGT, Die Kraft. Eine real-monistische Weltanschauung, Leipzig 1878, p. 426. 
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premesse, per tutti i centri di forza contemporaneamente –solo una parte 
può raggiungere questo scopo lottando contro gli altri310. 
 
Il passo citato, evidenziato da Nietzsche con una linea a fianco del testo 
nell’esemplare in suo possesso311, introduce l’aspetto della “lotta”, 
dell’opposizione, come modalità del rapporto tra i centri di forza, un aspetto 
centrale nella concezione elaborata dal pensatore tedesco. L’idea eraclitea del 
polemos come legge del divenire trovava una conferma scientifica. 
L’eraclitismo che Nietzsche ostenta consiste nel sentimento che al concetto 
di lotta si accompagna: la pienezza vitale, la certezza sul valore della vita. 
 
Essere uniti nell’inimicizia contro tutto ciò e contro tutti coloro che 
cercano d’insinuare sospetti sul valore della vita: contro i tetri e gli 
insoddisfatti e i brontoloni. […] ma la nostra inimicizia deve, essa stessa, 
diventare un mezzo per la nostra gioia! Dunque ridere, deridere, distruggere 
senza accanimento! Questa è la nostra lotta a morte312. 
 
La volontà di potenza313 è un’ipotesi che permette di spiegare il mondo e il 
sorgere della conoscenza stessa. Il motore è l’impulso all’autoaccrescimento 
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 Ivi, p. 83. 
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 Cf. P. GORI, La visione dinamica del mondo, cit., nota 27 a p. 151. 
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 OFN V/2, FP 11[301] 1881. 
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 Per un’analisi dettagliata del passaggio terminologico da “Kraft” a “Wille zur Macht” e dai 
“Kraft-Quanta” ai “Macht-Quanta”, cf. P. GORI, La visione dinamica del mondo, cit., Parte II, 
cap. IV. Ai fini della nostra trattazione possiamo permetterci di passare dall’uno all’altro 
termine, senza dover specificare di volta in volta il contesto specifico in cui sono inseriti. Ci 
sentiamo autorizzati a questo utilizzo dalla conclusione a cui giunge lo stesso Gori, il quale 
conclude il capitolo dicendo che la sostituzione terminologico operata da Nietzsche è dovuta ad 
uno spostamento dell’oggetto delle sue riflessioni: esse vanno ben oltre la sfera puramente 
fisica, in direzione dell’uomo, e quindi “egli preferisce adottare un lessico che sia più adatto ai 
suoi discorsi. […] E’ possibile affermare che l’operazione effettuata da Nietzsche attraverso la 
modificazione lessicale di una teoria scientifica si presta a fungere da modello del suo 
atteggiamento nei confronti della scienza in generale: il pensatore tedesco ha sempre raccolto i 
risultati dei suoi contemporanei in maniera creativa, elaborandoli all’interno di una filosofia 
personale; nel caso della volontà di potenza egli ha assunto il modello di Boscovich e, 
attraverso i risultati di Mayer, ha saputo comprendere le conseguenze del concetto di forza 
tematizzato nella Theoria, fino ad immaginare la possibilità di una sua estensione al regno 
dell’organico. L’utilizzo del termine Wille zur Macht è stato, per così dire, la sua firma, 
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che spinge le varie forze al confronto. Tutta la realtà è volontà di potenza. 
Anche nella negazione di tutto ciò che è vita, divenire, trasformazione, gioia, 
desiderio, vale a dire nel fenomeno dell’ascesi, è sempre la volontà che si 
manifesta, come volontà del nulla314. 
La conoscenza stessa è il risultato di un rapporto tra forze. A questo livello, 
la lotta si manifesta attraverso l’imposizione di valori, tramite il giudizio. 
 
Quando parliamo di valori, parliamo sotto l’ispirazione, sotto l’ottica 
della vita: la vita stessa ci costringe a stabilire dei valori, la vita stessa 
valuta per nostro tramite, quando noi stabiliamo valori…315 
 
Giudicare, valutare, significa creare un mondo in cui è la volontà, come 
impulso fondamentale, che si esprime. La realtà si presta alla manipolazione 
del creatore in quanto viene concepita come essenzialmente sottoposta alla 
potenza trasformante del divenire. Scrive Fink, 
 
Il creatore […] non solo sta nel tempo, ma gioca il tempo cosmico; è, 
per usare un termine eracliteo, “un bimbo che gioca”. Nel prendere il tempo 
sul serio, nel capovolgere la sua negazione idealistica, nella volontà, che è 
                                                                                                                                 
semplicemente il voler rendere evidente la modificazione concettuale che aveva saputo 
operare”. 
314
 GM, cit., p. 157: “Questa ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicità e 
della bellezza, questo desiderio di evadere da tutto ciò che è apparenza, trasmutamento, 
divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso- tutto ciò significa, si osi rendercene conto, una 
volontà del nulla […] l’uomo preferisce ancora volere il nulla, piuttosto che non volere…”. 
315
 GD, op. cit., p. 53. Cf. anche OFN VIII/3, FP 14[122] primavera 1888: “Non c’è né 
‘spirito’, né ragione, né pensiero, né coscienza’, né anima, né volontà, né verità: tutte le 
finzioni che sono inservibili. […] Senso della ‘conoscenza’: il concetto è da prendere qui, come 
per ‘buono’ o ‘bello’, in modo rigorosamente e strettamente antropocentrico e biologico. 
Affinché una determinata specie si conservi – e cresca nella propria potenza –deve abbracciare 
nella sua concezione della realtà tante cose calcolabili e sempre uguali a se stesse, che ci si 
possa costruire sopra uno schema del suo comportamento. Dietro l’evoluzione degli organi 
conoscitivi sta come motivo l’utilità della conservazione, non un qualunque bisogno astratto-
teoretico di non venire ingannati… essi si sviluppano in modo tale, che la loro osservazione 
basi a conservarci. Altrimenti detto: la misura del voler conoscere dipende dalla misura in cui 
cresce la volontà di potenza della specie: una specie abbraccia tanta realtà per impadronirsene, 
per servirsene”. 
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nel tempo e si rapporta al tempo di mete finite che si superano 
continuamente, si presenta l’umana-sovraumana libertà del creatore.316 
 
L’uomo, a differenza dell’animale non è semplicemente nel tempo, ma si 
rapporta al tempo. Egli può entrare attivamente nel gioco della creazione del 
mondo  e di sé. Nell’ottica nietzscheana giocare significa inserirsi 
gioiosamente nell’Agone, nel divenire, nel trapassare.  
Eraclito è implicitamente chiamato in causa. La sua onestà consiste nel 
riconoscere all’uomo i suoi istinti più autentici. Egli è la guida sulla strada 
verso la naturalizzazione dell’uomo. Abbiamo visto nella prima parte del 
nostro lavoro, come la valorizzazione dell’agone greco da parte Nietzsche si 
inserisse in una concezione dell’ Humanität che contemplava gli aspetti della 
crudeltà e della sopraffazione. Negli anni ’80, il filosofo riprende questi temi: 
 
Quando avremo del tutto sdivinizzato la natura! Quando potremo 
iniziare a naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, nuovamente 
ritrovata, nuovamente redenta!317 
 
La malattia moderna della “cattiva coscienza” nasce dal rifiuto dei principi 
della filosofia eraclitea. In particolare, dal misconoscimento della reale 
opposizione tra gli elementi del mondo. L’uomo si è creato una cattiva 
coscienza dal momento che i suoi istinti, non potendosi sfogare all’esterno, si 
scaricano all’interno. Da qui, l’insorgere delle patologie mentali, la cui 
manifestazione estrema è l’autolesionismo.  
 
L’inimicizia, la crudeltà, il piacere della persecuzione, dell’aggressione, 
del mutamento, della distruzione –tutto questo si volge contro i possessori 
di tali istinti: ecco l’origine della “cattiva coscienza”.  
 
                                                 
316
 E. FINK, La filosofia di Nietzsche, op. cit., p. 136. 
317
 FW, 109, cit., pp. 149-150. 
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Con il sorgere della cattiva coscienza ha inizio quella che Nietzsche 
chiama “interiorizzazione dell’uomo”. Viene introdotta la più grande delle 
malattie: la sofferenza che l’uomo ha dell’uomo, di sé.  
 
Da allora l’uomo è annoverato tra le più inaspettate e stimolanti mosse 
azzeccate che gioca il “grande fanciullo” eracliteo (das “grosse Kind” des 
Hercaklit), si chiami Zeus o caso –desta per sé un interesse, una tensione, 
una speranza, quasi una certezza, come se con lui qualcosa si annunziasse, 
qualcosa si preparasse, come se l’uomo non fosse una meta, ma soltanto una 
via, un episodio, un ponte, una grande promessa…318 
 
In antitesi al moderno concetto di Umanità, Nietzsche elabora un nuovo 
sentimento eroico, basato sull’accettazione e il dominio del divenire eracliteo. 
Viaggiare verso la meta di Eraclito significa creare lo spazio per un nuovo 
“senso” di umanità, l’umanità dell’avvenire, che prende su di sé tutte le 
perdite, le speranze, le conquiste... 
 
Possedere tutto ciò in una sola anima e tutto insieme stringerlo in un 
unico sentimento –questo dovrebbe avere come risultato una felicità, che 
finora l’uomo non ha mai conosciuto: la felicità di un dio colmo di potenza 
e di amore, di lacrime e di riso, una felicità che, come il sole alla sera, non 
si stanca di effondere doni della sua ricchezza inestinguibile e li sparge nel 
mare, e come il sole, soltanto allora si sente assolutamente ricca, quando 
anche il più povero pastore rema con un remo d’oro! Questo sentimento si 
chiamerebbe –umanità!319 
                                                 
318
 Cf. GM, II, 16, cit., pp. 74-75. La cattiva coscienza è una conseguenza dei valori del gregge, 
dei valori democratici e cristiani. Cf. JGB, af. 49, p. 58: “Ciò che nella religiosità degli antichi 
Greci fa stupire, è la smisurata pienezza di gratitudine che da essa prorompe –è una 
mobilissima specie di uomo quella che si pone in questo modo dinanzi alla natura ed alla vita! 
–più tardi, quando in Grecia la plebe divenne preponderante, la paura allignò a dismisura 
anche nella religione; si andava preparando il cristianesimo”. 
319
 FW, 337. 
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Nietzsche crea un nuovo senso del “superamento”, non più inserito 
all’interno di un cammino ascetico, ma pensato come immanente alla vita 
stessa. La vita come volontà di potenza è impulso al dominio, alla 
prevaricazione, quindi processo, movimento. Ogni volontà di potenza è in lotta 
con tutte le altre e tenta di superare i limiti che la separano dal raggiungimento 
del predominio assoluto.  
La vita abbraccia ogni lotta e ogni contrasto, essa è questa lotta e questo 
contrasto. Ma non più all’interno di una visione tragico-pessimista, bensì nella 
gioia dell’affermazione e della trasformazione. Ciò che Nietzsche definisce 
“eraclitismo”, richiamandosi ancora una volta al grande filosofo greco, è un 
nuovo sentimento, che nella felicità per il divenire comprende e supera la 
sofferenza e il dolore dello scontro. 
Ne Lo scriba del caos, Masini si sofferma sul significato del termine 
Übermut, traducibile con “spavalderia”, “prevaricazione” nel senso di 
“superamento”. L’autore chiarisce il suo significato rintracciandone la genesi 
nell’interpretazione nietzscheana della υβρις. Il senso che il termine greco 
assumeva per il filosofo, in particolare nel contesto del pensiero eracliteo, 
preannuncia il concetto di Übermut320.  
Nello scritto giovanile intitolato Agone Omerico, Nietzsche metteva in 
risalto il valore della Eris esiodea, come istinto che impediva alla υβρις del 
Genio di imporsi, di prevaricare nello scontro con le altre υβρις. La grandezza 
dello stato greco si reggeva sulla presenza di una pluralità di individui geniali 
in lotta tra loro. Questa lotta era il motore della cultura, nella misura in cui 
                                                 
320
 Cf. F. MASINI, Lo scriba del caos, cit., p. 129 ss. 
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assicurava il movimento, la trasformazione, il continuo raggiungimento 
dell’eccellenza. 
Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Eraclito veniva valorizzato per 
aver trasferito su un piano cosmico la Eris esiodea. Allo stesso tempo, la υβρις 
era pensata come un momento del divenire cosmico. Il suo alternarsi con χορος 
garantiva una palingenesi ciclica. Entrambi venivano compresi nel Principio 
cosmico come momenti del gioco del fanciullo. Pertanto, la υβρις non poteva 
essere considerata negativamente come “scelleratezza”, bensì come momento 
indispensabile nel processo di generazione del mondo. Per il giovane Nietzsche 
interprete di Eraclito, essa si identificava con l’istinto ludico del fanciullo 
(Spieltrieb). Il termine greco racchiudeva gli aspetti del gioco, della pienezza e 
dell’innocenza, fondamentali nell’interpretazione nietzscheana dell’efesino.  
Proprio questi aspetti confluiscono, secondo Masini, nel termine Übermut. 
La creatività è un aspetto essenziale nell’attività della volontà di potenza. 
L’istinto di prevaricazione sembra essere prima di tutto volontà d’imporre una 
forma, impulso alla creazione, al gioco. In ciò sta l’ “innocenza del desiderio” 
di “coloro che creano, generano e desiderano il divenire”321. 
All’inattività dell’uomo teoretico, simboleggiato da Socrate, si 
contrappone l’uomo poietico, rappresentato dall’impulso alla creazione del 
fanciullo eracliteo. La Übermut, come impulso positivo, assume questo 
significato. Nello Zarathustra, è “la virtù che dona” dell’uomo che supera 
l’uomo a riproporre, in un certo senso, l’alternarsi dei due impulsi che erano 
alla base del principio cosmico eracliteo. Dalla pienezza, dall’eccesso di gioia, 
scaturisce il bisogno di creare, di liberarsi dal peso di questa gioia e di questa 
pienezza.  
 
                                                 
321
 Cf. Za, “Della conoscenza immacolata”, cit., p. 148: “Dov’è l’innocenza? Là dove di trova 
la volontà di generare. E colui che vuol creare al di sopra di se stesso, ha per me la volontà più 
pura”. 
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Ma io vivo di luce mia propria, io ribevo in me stesso le fiamme che da me 
erompono. 
Io non conosco la felicità di colui che prende; e spesso ho sognato che nel 
rubare, più che nel prendere, dovesse essere la beatitudine. 
Questa è la mia povertà, che la mia mano mai si riposi dal donare; questa la 
mia invidia, che io veda occhi in attesa e le notti rischiarate dal desiderio. 
Oh, infelicità di tutti coloro che donano! Oh, eclisse del mio sole! Oh, 
brama di bramare! Oh, famelicità nella sazietà!322 
 
La prevaricazione è innocente in quanto è ebbra traboccante fecondità. 
Nella filosofia dello spirito libero, la υβρις diventa impulso a sperimentare, 
forza che permette di incorporare la pluralità prospettica della realtà e di 
sfruttarla in senso creativo. Dopo essere stato cammello e leone, l’uomo deve 
diventare fanciullo.  
La terza metamorfosi dello Zarathustra evoca la figura del Weltenkind 
eracliteo. Nietzsche sottolinea l’aspetto del gioco, non più assimilato ad una 
attività artistica, ma esso stesso modalità d’azione del divenire. Come spiega 
Masini, il gioco del fanciullo non è soltanto una giustificazione estetica del 
divenire, ma “una tensione estatica strutturante l’anima dionisiaca”323. E’ lo 
stato supremo in cui tutte le cose hanno il loro flusso e riflusso, la danza del 
caso e della necessità.  
L’attività del fanciullo, così come viene annunciata nello Zarathustra, si 
identifica progressivamente per Nietzsche con il dionisiaco stesso, come unico 
principio in cui confluiscono tutte le opposizioni. Questa attività non è solo 
innocenza ma anche oblio, e Übermut non è solo υβρις, nel senso di gioia 
creativa, ma sovrabbondanza che si espone al rischio dell’annullazione. 
                                                 
322
 Za, “Il canto della notte”, p. 127. E’ facile rilevare in questo passo reminescenze eraclitee. 
Cf. SGIII 14[A 88]: “Privazione e sazietà”. 
323
 Cf. MASINI, Lo scriba del caos, cit., p. 140. 
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2.3. L’etica aristocratica 
 
Ogni persona squisita tende istintivamente alla sua rocca e alla sua 
intimità, dove trova la liberazione dalla massa, dai molti, dal maggior 
numero, dove è possibile dimenticare la regola “uomo”, in quanto sua 
eccezione: -salvo l’unico caso, che da un istinto ancor più forte costui venga 
ricacciato direttamente su questa regola, come uomo della conoscenza nel 





Alla disumanizzazione della natura deve seguire un processo di 
naturalizzazione dell’uomo. Le ombre di Dio scompariranno definitivamente 
“quando avremo del tutto sdivinizzato la natura! Quando potremmo iniziare a 
naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, nuovamente ritrovata, 
nuovamente redenta!”325. 
La visione eraclitea del mondo è per Nietzsche un’arma contro qualsiasi 
retaggio metafisico. Nei frammenti del filosofo greco, Nietzsche ritrova lo 
stesso sentimento aristocratico che anima le sue riflessioni sul tema della 
morale. Eraclito concepisce la lotta come elemento strutturale della realtà. 
Polemos governa tutte le cose. L’opposizione è la modalità costitutiva del 
principio cosmico stesso. Le leggi umane traggono vigore dalla Dike cosmica, 
pertanto sono il rispecchiamento del Polemos, che si concretizza come libero 
agone in una società stratificata in classi ordinate gerarchicamente. 
 
14[A 19]: “Polemos di tutte le cose è padre, di tutto poi è re; e gli uni 
manifesta come dèi, gli altri invece come uomini; gli uni fa esistere come 
schiavi, gli altri invece come liberi”. 
                                                 
324
 JGB, af. 26, p. 33. 
325
 FW, 109. 
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L’insofferenza di Nietzsche per il sistema democratico trova una base 
teorica nella valorizzazione eraclitea della lotta e della gerarchia. Contro la 
mediocrità dei movimenti politici moderni, si fa strada la convinzione che sia 
necessario “differenziarsi”, seguire la grandezza e l’eccellenza, anche se questo 
significa affidarsi ai pochi capaci di tale grandezza. Dice Eraclito: 
  
14[A 85]: “Legge è anche ubbidire alla volontà di uno solo”.  
 
Il disprezzo nei confronti di tutto ciò che è mediocre, dei valori 
democratici e delle forme moderne di ottimismo, porta Nietzsche alla 
formulazione di una nuova Weg der Befreiung. Lo scopo principale è 
allontanare gli uomini superiori dal gregge evitando che divengano “pastori” o 
“cani”. Egli si oppone alla morale assoluta dell’etica positivista e dei sistemi 
monoteisti326. Si richiama invece al valore eracliteo della solitudine e della 
lotta, intesa ora come lotta interna delle pulsioni. La realtà è sottoposta ad una 
perpetua trasformazione, in cui anche l’individuo è coinvolto. 
Lo spirito libero non si identifica con i “libres –penseurs”, “liberi 
pensatori” o “Freidenker”, vale a dire con i difensori delle “idee moderne”, 
“uomini senza solitudine”, che mirano all’ “universale verde felicità-da-
                                                 
326
 Cf. FW 143. Cf. OFN VIII/3, FP 14[116] primavera 1888: “I sofisti sfiorano la prima critica 
della morale, la prima conoscenza in profondità della morale…. […] –fanno capire che ogni 
morale si ‘può’ giustificare dialetticamente –che non fa differenza--- cioè indovinano che ogni 
fondazione di una morale deve essere necessariamente sofistica –un principio che è stato poi 
dimostrato nello stile più grande dagli antichi filosofi da Platone in poi (fino a Kant); 
enunciano la prima verità, che non esiste “una morale in sé”, un “bene in sé”, che è un 
imbroglio parlare di “verità” in questo campo. […] La cultura greca dei sofisti si era sviluppata 
da tutti gli istinti greci: fa parte della cultura del periodo pericleo, altrettanto necessariamente 
di come non ne fa parte Platone; ha i cuoi predecessori in Eraclito, Democrito, nei tipi 
scientifici della filosofia antica; trova per esempio espressione nell’alta cultura di Tucidide. –E, 
alla fine ha avuto ragione: ogni progresso della conoscenza gnoseologica e morale ha restituito 
i sofisti… Il nostro modo di pensare attuale è in alto grado eracliteo, democriteo e 
pitagorico…”. 
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pascolo delle greggi” e considerano il dolore come qualcosa che deve essere 
eliminato327. 
 
Pensiamo che durezza, prepotenza, schiavitù, pericolo per le strade e 
nel cuore, segretezza, stoicismo, arte tentatrice e demonismo d’ogni sorta, 
che tutto quanto v’è nell’uomo di malvagio, di tirannico, dell’animale 
rapace e del serpente, serva all’elevazione della specie “uomo” altrettanto 
come il suo opposto328. 
 
La solitudine intellettuale, vale a dire la distanza dai valori della massa, è 
la condizione necessaria per la formazione d’individui superiori. Essa è il 
primo passo “per l’educazione”. 
 
Poco per volta comincio a vedere chiaro sul più universale difetto del 
nostro genere di formazione e di educazione: nessuno impara, nessuno 
tende, nessuno insegna- a sopportare la solitudine329.  
 
L’individuo che si incammina verso la liberazione deve astenersi dalle 
“credenze” del volgo e dalle forme moderne di ottimismo. Nella solitudine, 
egli deve determinare, pena la sopravvivenza, le molteplici esigenze del suo 
spirito e plasmare la sua vita come un’opera d’arte. E’ un’applicazione di 
quella superiore forma d’arte: lavorare sul proprio corpo come uno scultore di 
marmo330. 
                                                 
327
 Cf. JGB, af. 44, pp. 48-51. “Costoro appartengono, per dirla chiaro e tondo, ai livellatori, 
questi falsamente detti ‘spiriti liberi’ –in quanto non sono che schiavi loquaci e abili di penna, 
del gusto democratico e delle sue ‘idee moderne’ ”. 
328
 Ivi, p. 50. Il testo continua : « e non diciamo ancora abbastanza, se ci limitiamo a dire 
soltanto questo, giacché in ogni caso, con tutto il nostro parlare e il nostro tacere su questo 
punto, ci troviamo all’altro polo di ogni moderna ideologia e desiderabilità per il gregge”. 
329
 M, 443. 
330
 Cf. OFN V/2, FP 11[226] 1881. Cf. anche EH, § 8, “Perché sono cosi accorto”, p. 48: “In 
questo –nella scelta degli alimenti, del luogo e del clima, degli svaghi –domina un istinto di 
autoconservazione, che si esprime nel modo più inequivocabile come istinto di autodifesa. Non 
vedere, non sentire tante cose, non farsene avvicinare –prima accortezza, prima prova che non 
siamo un caso, ma una necessità. Gusto è la parola corrente per designare questo istinto di 
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Il disgusto per l’uomo sedusse i bramani, Platone, e gli altri, ad aspirare 
a una forma d’esistenza extraumana, divina- al di là dello spazio, del tempo, 
della molteplicità, ecc. […] Ora però, anche il sentimento di piacere e di 
potenza dell’uomo potrebbe aspirare a un’ulteriore forma di esistenza, 
cercare un modo di pensare che si sentisse all’altezza di ciò che è 
incostante, illusorio, mutevole, e così via: il piacere di creare. Il principio: 
l’incondizionato non può essere l’elemento creatore. Solo il condizionato 
può condizionare. Effettivamente il mondo esistente e che ci guarda in 
qualche modo è creato da noi –da noi: cioè da tutti gli essere organici; esso 
è un prodotto del processo organico che vi appare come produttivamente 
plasmatore, creatore di valori. Partendo da esso come totalità, ogni bene e 
male esiste soltanto nella prospettiva dell’individuo o di singole parti del 
processo; in complesso, però, ogni male è altrettanto necessario quanto il 
bene, il tramonto necessario quanto la crescita. Il mondo 
dell’incondizionato, se esistesse, sarebbe la non produttività. Ma bisogna, 
infine, capire che esistente e incondizionato sono predicati contradditori”331. 
 
Zarathustra ha seguito questo percorso ascetico: ha lasciato la sua casa, la 
sua famiglia, il suo paese e alla fine è diventato un bambino (Kind) e un 
risvegliato (Erwachter), secondo le parole dell’eremita. Tuttavia, questi due 
termini, nella bocca all’eremita, si caricano d’ambiguità. Egli parla infatti un 
linguaggio buddistico- schopenhaueriano, e tutto il colloquio con Zarathustra è 
basato sulla necessaria incomprensione di due diversi e opposti tipi di 
eremitaggio. L’eremita va in cerca di “radici” (che ricordano la prima opera di 
Schopenhauer), ama gli animali perché odia gli uomini, crede ancora in un dio 
e nel valore assoluto della morale. In altre parole, egli non sa che dio è morto. 
Per questo motivo, è una maschera di Schopenhauer e di Zarathustra stesso. 
                                                                                                                                 
autodifesa”; e GD, “Sentenze e frecce”, 21, op. cit., p. 28: “Mettersi soltanto nelle situazioni in 
cui non è consentito possedere delle false virtù, in cui invece, come il funambolo su una corda, 
o si precipita o si sta fermi –oppure si arriva a farcela…”. 
331
 OFN VII/2, FP 26[203] 1884. 
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La solitudine di cui parla Nietzsche non è espressione dell’odio o 
dell’incapacità di vivere con gli altri uomini332, ma piuttosto la via necessaria 
per liberarsi dai pregiudizi della morale. Allo stesso modo, la figura del 
superuomo non ha una funzione messianica ma educativa in questo senso. 
Gli animali di Zarathustra, l’aquila e il serpente, simboleggiano i tratti del 
carattere eracliteo: orgoglio e intelligenza, che si contrappongono all’umiltà e 
alla povertà di spirito cristiane, così come la filosofia dell’efesino si 
contrappone a qualsiasi forma di debolezza. 
Nietzsche indica due aspetti caratteristici, comuni in ogni tempo e luogo, al 
tipo del filosofo: avversione nei confronti della sessualità, prevenzione a favore 
dell’ideale ascetico. Questi aspetti sono entrambi finalizzati al raggiungimento 
di un “optimum” di condizioni favorevoli, a partite dalle quali l’animale-uomo 
possa scatenare al suo “maximum” il “sentimento di potenza” (Machtgefühl). 
La bête philosophe ha in orrore il matrimonio nella misura in cui questo 
ostacola la libertà nell’espressione della propria potenza.  
 
Quale grande filosofo è stato fino ad oggi sposato? Eraclito, Platone, 
Descartes, Spinosa, Leibniz, Kant e Schopenhauer non lo furono, e più 
ancora: non li possiamo neppure pensare sposati. Un filosofo sposato 
appartiene alla commedia333. 
 
La simpatia accordata all’ideale ascetico è, in un filosofo, strumento della 
volontà di potenza. L’ideale ascetico è una scorciatoia in questa direzione. 
Penetrando con lo sguardo al di là dell’aspetto superficiale, si indovina la sua 
funzione: non negare l’esistenza, ma affermare unicamente la propria esistenza.  
                                                 
332
 Cf. JGB, af. 26, cit., p. 33: “Chi nel frequentare gli uomini non si è cangiato secondo le 
circostanze in tutti i colori della pena, verde e grigio di nausea, fastidio, compassione, 
tetraggine, squallidezza, non è certo un uomo di gusto superiore; ma posto che egli non prenda 
su di sé tutti questi pesi e questo tedio, posto che li eluda perpetuamente e resti, come si è 
detto, tacitamente e superbamente annidato nella sua rocca, ebbene, una cosa è certa: costui 
non è fatto né predestinato alla conoscenza”. 
333
 GM, III, 7, cit., pp. 99-100. 
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Nell’ideale ascetico si ricerca il deserto. Anche Eraclito conobbe il suo 
deserto. La solitudine, la dignità e la riservatezza del suo carattere, esprimono 
la tendenza filosofica par excellence. Soltanto, 
 
Quando Eraclito si ritirò nei sacri recinti e sotto i colonnati 
dell’immenso tempio di Artemide, questo “deserto” era più decoroso, ne 
convengo: perché per noi non esistono templi simili? […] Ciò però da cui 
Eraclito rifuggiva è ancora la stessa cosa da cui rifuggiamo noi: il chiasso e 
il chiacchiericcio democratico degli Efesi, la loro politica, le loro novità 
sull’ “impero” (la Persia, naturalmente), la loro mercantile cianfrusaglia d’ 
“attualità” –poiché noi filosofi abbiamo bisogno di un’unica quiete: quella 
lontana da ogni “attualità”334.  
 
La ricerca della solitudine è espressione, per Nietzsche, dell’inattualità. 
Ogni grande spirito è necessariamente incompreso dal proprio tempo in quanto 
supera l’epoca in cui vive, parla ai posteri, agli uomini che verranno. 
  
                                                 
334
 GM, III, 8, p. 102. 
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Capitolo 3 








3.1. L’eterno ritorno 
 
Qui me ne stavo e attendevo, nulla attendevo, 
Al di là del bene e del male, or della luce 
Godendo, or dell’ombra, tutto semplice gioco, 
E lago e meriggio, tutto tempo senza meta. 
 
E d’improvviso, amica! Ecco che l’Uno divenne 
Due- 









L’idea dell’eterno ritorno dell’identico risale all’estate del 1881. Il filosofo 
si era allora trasferito dalla bella Recoaro a Sils Maria, nel paesaggio idillico 
                                                 
335
 F. NIETZSCHE, Canzoni del principe Vogelfrei, in FW, cit., p. 333. 
336
 Cf. SGIII, 14[A 12]; 22B103 DK. 
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dell’Engadina, nella speranza di trovare un luogo che si adattasse alle sue 
delicate condizioni di salute337. L’aforisma 295 de Il viandante e la sua ombra 
descrive la natura di quel luogo come una perfezione paga del proprio 
apparire338. Nella bellezza di un  luogo senza tempo, si compie la magica 
fusione di uomo e natura. Il titolo dell’aforisma richiama il dipinto di Nicolas 
Poussin, “Pastori dell’Arcadia” (1650-1655), come simbolo un nuovo tipo di 
sentimento, un “idillio eroico”, in cui l’eroismo consiste nel riconoscere la 
mancanza di senso della realtà, nel non aver bisogno di consolazioni 
metafisiche. Si tratta di un’immagine non convenzionale dell’Arcadia, in cui i 
protagonisti sono circondati da una natura che si presenta come un attimo di 
perfezione, che non rimanda né all’uomo, né a un principio metafisico o 
teleologico. In un luogo che si pone al di là del dolore e della caducità, viene 
introdotta la presenza della morte339; al di là del tempo, la perfezione 
dell’attimo si sposa con l’irrimediabile realtà del divenire.  
Se nella visione tragica della realtà, il giovane Nietzsche manteneva la 
distinzione tra i due momenti, simboleggiati dall’apollineo e il dionisiaco, 
nell’aforisma de La gaia scienza, essi sono riuniti, in una dimensione 
                                                 
337
 Cf. lettera a Köselitz del 17 giugno 1881: “Ero stanco di vivere; la bella Recoaro è diventata 
un inferno per me, sono sempre malato e non conosco luogo che col suo continuo 
cambiamento di tempo agisca così sfavorevolmente su di me. […] Mi spremo le meningi, ma 
non trovo niente di meglio che fare un nuovo tentativo con l’Engadina: ciò che farò fra circa 
quattro giorni. Sono un animale torturato e aspiro a essere un po’ liberato dai miei mali”.  
338
 Cf. WS, 295: “Et in Arcadia ego.[…] Tutta quella bellezza faceva rabbrividire e adorare 
tacitamente l’attimo della sua rivelazione,; involontariamente, come se non ci fosse stato niente 
di più naturale, si immaginavano in questo puro e vivido mondo di luce (che non aveva nulla 
dell’anelito o dell’attesa, nulla che guardasse in avanti o all’indietro) eroi greci; bisognava 
sentire come Poussin e il suo allievo: in modo eroico e idillico insieme. –E così singoli uomini 
hanno anche vissuto, così si sono durevolmente sentiti nel mondo e hanno sentito il mondo in 
sé, e fra loro uno degli uomini più grandi, l’inventore di un modo di filosofare eroico- idillico: 
Epicuro”. 
339
 La tela di Poussin si presenta in una prima versione del 1629-1633 in modo del tutto 
differente: i protagonisti che scorgono l’iscrizione (et in Arcadia ego) sul sepolcro sono 
angosciati, la natura che li circonda appare cupa e minacciosa. Nella seconda versione (1650-
1655) invece, i pastori manifestano un contenuto stupore, avvolti da una natura ineffabile dai 
colori tenui. La maggior parte dei commentatori settecenteschi hanno tradotto la scritta come 
una dichiarazione del morto: “Anch’io ho vissuto in Arcadia”. Secondo un’interpretazione più 
recente invece, la frase viene pronunciata dalla morte stessa, e significa: “Anche in Arcadia, io, 
la morte, esisto”. Cf. P. D’IORIO, La linea e il circolo, cit., p. 190.  
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onnicomprensiva che si pone “al di là dell’uomo e del tempo”. Vedremo più 
avanti il senso profondo di questo spostamento di prospettiva e la sua rilevanza 
rispetto alla presenza di Eraclito nel discorso nietzscheano. 
In Ecce Homo, Nietzsche racconta la storia dello Zarathustra: 
 
La concezione fondamentale dell’opera, il pensiero dell’eterno ritorno, 
la suprema formula dell’affermazione che possa mai essere raggiunta, è 
dell’agosto 1881; è annotato su di un foglio, in fondo al quale è scritto: 
“6000 piedi al di à dell’uomo e del tempo”. Camminavo in quel giorno 
lungo il lago di Silvaplana attraverso i boschi; presso una possente roccia  
che si levava in forma di piramide, vicino a Surlei, mi arrestai. Ed ecco 
giunse a me quel pensiero340. 
 
L’eterno ritorno di Nietzsche non è direttamente riconducibile ad una 
dottrina eraclitea. Recenti studi hanno messo in luce le numerose teorie e le 
problematiche rispetto a cui prende forma quest’idea341. In particolare, l’analisi 
dei libri contenuti nella biblioteca postuma di Nietzsche ha rilevato l’attenzione 
del filosofo nei confronti del dibattito scientifico del XIX secolo. L’ipotesi 
nietzscheana dell’eterno ritorno dell’identico, “la più scientifica delle ipotesi”, 
si inserisce all’interno di un’ampia discussione sulla possibilità di estendere al 
cosmo i due principi della termodinamica. Dopo la loro scoperta, in Inghilterra, 
Germania e Francia, si accendeva un dibattito sulla dissipazione dell’energia e 
                                                 
340
 EH, “Così parlò Zarathustra”, § 1. Cf. Lettera a Gast, 14 agosto 1881: “L’anno volge al suo 
termine. Sui monti e nelle foreste tutto torna in silenzio ed in pace. Sul mio orizzonte salgono 
pensieri quali ancora io non conobbi mai, ma di ciò per adesso non voglio che nulla trapeli; 
voglio tenere me stesso in una quiete inalterabile. […] L’intensità dei miei sentimenti mi fa 
rabbrividire e ridere –già un paio di volte non potei lasciare la camera per la ridicola ragione 
che i miei occhi erano tutti arrossati –e perché? Tutte e due le volte, la vigilia, durante i miei 
vagabondaggi, avevo troppo pianto, e non già lacrime sentimentali, ma lacrime di giubilo; e 
piangendo cantavo, dicevo follie, pieno della nuova visione che si è manifestata a me prima 
che a tutti gli altri mortali”. 
341
 Segnaliamo il dettagliato studio di P. D’IORIO, La linea e il circolo, che abbiamo più volte 
citato e a cui ci siamo maggiormente riferiti per quanto riguarda il rapporto di Nietzsche con le 
teorie cosmologiche della scienza del XIX secolo. 
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la morte termica dell’universo, che coinvolgeva la speculazione filosofica sui 
limiti del cosmo alla luce delle kantiane antinomie della ragione pura342. 
Vaihinger individua tre fattori che hanno esercitato un notevole influsso 
nel riaffiorare della questione cosmologica negli anni settanta dell’Ottocento. 
In primo luogo l’ipotesi Kant-Laplace che riconduceva l’origine del cosmo 
all’azione cieca e meccanica delle leggi del movimento escludendo quindi il 
riferimento alla teologia o a spiegazioni finalistiche. In secondo luogo, la 
nuova concezione dell’organismo che eliminava il concetto finalistico di forza 
vitale. L’analisi spettrale e altri mezzi scientifici hanno permesso di penetrare 
in una certa misura nella natura delle stelle, rendendo sospetta l’interpretazione 
dell’universo secondo l’immagine dell’organismo. Il terzo fattore è “la nuova 
concezione dell’equivalente meccanico del calore strettamente collegata alla 
legge della conservazione della forza”. “La caratteristica dello stato odierno del 
problema cosmologico e delle discussioni ad esso collegate consiste proprio nel 
fatto che tutte le teorie partono da questo nuovo punto di vista che è 
essenzialmente un punto di vista storico”343.  
E’ opportuno esplicitare meglio questo punto, anche se soltanto attraverso 
pochi accenni. Una trattazione più completa richiederebbe una ricerca 
indipendente che esula dagli scopi del presente lavoro344. 
                                                 
342
 “L’accelerazione del progresso durante il XIX secolo, genera una profonda ansietà. […] Il 
fantasma dell’esaurirsi delle scorte e del fermarsi dei motori, l’idea di un declino irreversibile, 
traduce certamente questa angoscia propria del mondo moderno”. Ilya PRIGOGINE, Isabelle 
STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1981, sec. ed., p. 
124. 
343
 H. VAIHINGER, "Der gegenwärtige Stand des kosmologischen Problems", Pubblicato in 
Philosophische Monatshefte, 11 (1875), pp.193-219, pp. 194-195. Cf. P. D’IORIO, La linea e 
il circolo, cit., p. 111 ss. 
344
 Rimando al libro di P. D’IORIO, La linea e il circolo, più volte citato nel corso della 
presente trattazione per uno studio approfondito sull’argomento. 
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3.1.1. Breve accenno alla questione cosmologica nel XIX secolo 
 
 
Il primo principio della termodinamica prendeva le mosse dai risultati degli 
esperimenti di Sadi Carnot (1796-1832), secondo cui, “ovunque esista una 
differenza di temperatura, ovunque si possa ottenere un ristabilimento 
d’equilibrio del calorico, si può ottenere anche una produzione di forza 
motrice”345. Ciò significa che è necessaria una determinata quantità di calore 
(che Carnot concepiva ancora in termini di fluido, il “calorico”) per produrre 
energia- lavoro. Tale passaggio non è reversibile. Il calore si trasmette sempre 
da un corpo a un altro a temperatura più fredda e non viceversa.  
Il principio di conservazione dell’energia, secondo cui in ogni macchina 
termica una certa quantità di energia viene trasformata in lavoro (non può 
esistere nessuna macchina che produca lavoro senza consumare energia346), 
viene formulato in diversi modi grazie alla ricerca indipendente di numerosi 
scienziati, tra cui Robert Mayer, J. P. Joule e Hermann Helmholtz, un autore 
presente a Nietzsche fin dagli anni della giovinezza. Ma sono soprattutto gli 
studi di Thomson e Clausius a chiarirne i termini. Senza entrare in dettagli che 
ci allontanerebbero dal nostro scopo, basti ricordare che la teoria di Thomson 
segna il passaggio dal calorico alla moderna teoria della termodinamica, 
inoltre, egli ha “il merito di aver notato per primo la crucialità cosmologica 
dell’enunciato di Carnot, intuendo l’universale irreversibilità dei fenomeni 
naturali ed esprimendola col principio di dissipazione del calore”347.  
Nel 1851, Thomson giungeva alla conclusione che durante una semplice 
conduzione di calore, solo una piccola parte “dell’intero equivalente meccanico 
del calore fornito” viene prodotta, mentre la parte restante è perduta per l’uomo 
                                                 
345
 S. CARNOT, Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres a 
développer cette puissance, Bachelier, Paris 1824, pp. 6-7. 
346
 Se una tale macchina esistesse produrrebbe infatti un perpetuum mobile. 
347
 P. D’IORIO, La linea e il circolo, cit., p. 57. 
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cioè “dissipata” anche se non annichilata348. Nell’articolo intitolato Una 
tendenza universale della natura verso la dissipazione dell’energia meccanica 
(1852)349, lo scienziato inglese apriva la questione della morte termina 
dell’universo, ossia di una marcia inarrestabile dei fenomeni naturali verso uno 
stato di immobilità assoluta.  
Questo testo resta il punto di riferimento obbligato per tutti coloro che 
entrano nel merito della questione, naturalmente anche per Nietzsche. Secondo 
Thomson, andando avanti negli anni, si va incontro ad un annullamento 
completo della motività termodinamica, “cioè della capacità dell’energia di 
trasformarsi in modo utile ai processi vitali”350. Allora, tutta l’energia si troverà 
sotto forma di calore, diffuso in modo che tutta la materia avrà la stessa 
temperatura, il ché significa la fine di tutti i processi fisici. 
Qualche anno più tardi, Clausius chiariva l’idea di Thomson da un punto di 
vista matematico- scientifico. Secondo la sua versione di quello che oggi viene 
riconosciuto come il secondo principio della termodinamica, è impossibile 
realizzare una macchina ciclica che abbia come unico risultato il trasferimento 
di calore da un corpo freddo a uno caldo. Secondo Clausius, l’azione del calore 
tende sempre a far diminuire la coesione delle molecole introducendo uno stato 
di “disordine” nel sistema in cui si verifica il processo, uno stato che egli 
definisce “entropia”, in cui l’energia che resta non è più utilizzabile in termini 
di lavoro351. 
                                                 
348
 Cf. W. THOMSON, “On the dinamical theory of heat, with numerical results deduced from 
Mr. Joule’s equivalent of a thermal unit, and M. Régnault’s observations on steam”, in 
Transactions of the Royal Society of Edinburgh, marzo 1851.  
349
 W. THOMSON, “On a universal tendency in nature to the dissipation of mechanical 
energy”, Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 19 Aprile 1852, 20( 1850/1853), 
Parte 3. 
350
 P. D’IORIO, La linea e il circolo, cit., p. 62. 
351
 “Se in tutte le modificazioni di stato che si verificano nell’universo, le trasformazioni che si 
sviluppano in una certa direzione prevalgono su quelle che si sviluppano nella direzione 
contraria, allora lo stato dell’universo dovrà modificarsi sempre più lungo la prima direzione, e 
l’universo dovrà avvicinarsi continuamente a uno stato limite”. CLAUSIUS, Über 
verschiedene für die Anwendung bequeme Formen der Hauptgleichungen der mechanische 
Wärmetheorie, conferenza tenuta alla Züricher naturforschenden Gesellschaft il 24 Aprile 
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Il problema principale derivante dalla possibilità di una morte termica 
dell’universo era di tipo speculativo: se è possibile uno stato in cui cessa ogni 
movimento, perché non si è ancora verificato nel tempo infinito fino ad ora 
trascorso? 
La questione investiva la riflessione filosofica che, su questo tema, ruotava 
intorno alla prima delle quattro antinomie della ragion pura individuata da 
Kant, in cui venivano contrapposte due affermazioni, entrambe dimostrabili in 
modo convincente: il mondo ha un inizio nel tempo ed è limitato nello spazio; 
il mondo non ha limiti nel tempo né nello spazio, ed è infinito sia rispetto al 
tempo che allo spazio352. 
L’eterno ritorno di Nietzsche esprime, in parte, il tentativo di rispondere 
agli interrogativi emersi nel corso del secolo all’interno del dibattito sulla 
questione cosmologica, che ormai coinvolgeva sia scienziati che filosofi353. 
Tuttavia, le sue implicazioni filosofiche sono la ripresa e lo sviluppo di alcuni 
aspetti essenziali nell’interpretazione nietzscheana della filosofia eraclitea: la 
coincidenza di tempo ed eternità e l’innocenza del divenire. Tenteremo ora di 
analizzare questi due aspetti che sono, per un certo verso, riassuntivi del 
rapporto da noi individuato tra i due filosofi. 
Nietzsche prende le distanze dalle due “soluzioni” al problema 
cosmologico dominanti all’epoca: la soluzione meccanicistica354, che applicava 
                                                                                                                                 
1865, ristampata in Abhandlungen über die mechanische Wärmetheorie, Braunschweig: 
Vieweg 1867, vol. I, pp. 325 ss. 
352
 Cf. I. KANT, Prolegomeni a ogni futura metafisica che si presenterà come scienza, op. cit., 
e Critica della ragion pura, “Dialettica trascendentale”, cap. II, Sezione Seconda, op. cit., p. 
290 ss. 
353
 In un quaderno (indicato con la sigla M III 1 al Goethe-Schiller Archiv di Weimar, secondo 
l’ordinamento stabilito da Hans Joachim Mette e ripreso dalla edizioni critica Colli-Montinari), 
sono contenuti numerosi frammenti risalenti al periodo che va dalla primavera all’autunno 
1881. Il materiale ivi contenuto non è stato utilizzato nelle opere pubblicate. Secondo D’Iorio 
era riserbato ad un esposizione sistematica del pensiero dell’eterno ritorno. Nella lettera a Gast 
del 14 agosto 1882, dopo la pubblicazione della Gaia scienza, Nietzsche scrive: “Mi sono 
riserbato circa un quarto del materiale originario (per una trattazione scientifica)”. Cf. 
D’IORIO, La linea e il circolo, cit., p. 197 ss. 
354
 Nel quaderno M III 1 citato nella nota precedente, “l’eterno ritorno non viene presentato 
soltanto come oggetto d’una conoscenza intuitiva; ma viene studiato sulla base di una 
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all’universo le leggi di un sistema chiuso (Thomson, Tait, Helmholtz, 
Clausius); e la soluzione organico-teleologica, che attribuiva all’universo le 
caratteristiche di un essere vivente (Otto Caspari). Secondo il pensatore 
tedesco, entrambe le soluzioni nascondono un residuo teologico. Si tratta delle 
forme moderne di metafisica che Nietzsche combatte355.  
Il punto di vista nietzscheano può essere correttamente compreso solo 
attraverso un richiamo alla visione del mondo eraclitea e all’interpretazione del 




3.1.2. L’eterno ritorno dell’identico 
 
 
Gli studiosi non sono unanimi nell’attribuire a Eraclito il pensiero di una 
morte e rinascita periodica del cosmo356. Alla testimonianza stoica, a cui 
Nietzsche stesso si riferisce357, si affianca quella di Aristotele. Il filosofo ne 
dava notizia contrapponendola alla sua convinzione dell’eternità del mondo. 
Tuttavia, l’ipotesi dell’idea eraclitea della conflagrazione universale risulta 
problematica. Mentre Anassimandro o Empedocle parlano dell’unione perfetta 
di tutte le sostanze, poi della loro separazione, e infine del ritorno all’unità 
iniziale, secondo Eraclito la separazione è già data nell’unità come sua parte 
                                                                                                                                 
concezione meccanicistica dei fenomeni naturali”. G. COLLI e M. MONTINARI, “Stato dei 
testi di Nietzsche”, Il Verri, n. 39/40 (1972), pp. 59-60. 
355
 Cf. FW, 109. 
356
 Molto dipende dall’interpretazione che si dà del µέτρα: spaziale (il termine si riferirebbe 
all’estensione della parte di fuoco che si accende e si spenge. In tal caso cambierebbe solo la 
collocazione rispettiva delle parti accese e delle parti spente); temporale (come misura di 
periodi o momenti in cui ha luogo l’accensione o lo spegnimento del fuoco cosmico. In questo 
caso, ogni processo sembrerebbe implicare una conflagrazione universale). Su questo tema, cf. 
ZM, cit., nota 44, p. 220 sgg. 
357
 EH, “La nascita della tragedia”, § 3, pp. 70-71. 
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costitutiva. Come conciliare l’idea di un collasso totale con il mantenimento 
della realtà degli opposti?358 
Al fuoco, principio del cosmo eracliteo, è essenziale l’accendersi e 
spegnersi periodico. Non si tratta dell’eliminazione o esaurimento di tale 
principio, bensì della manifestazione del suo stesso essere. Proprio per questo, 
secondo Nietzsche, non si tratta in Eraclito di un giudizio finale che, come nel 
pensiero anassimandreo, porta a compimento un processo di espiazione da una 
colpa originaria. Per il filosofo di Efeso, la contesa è la legge naturale e 
necessaria della realtà. Con la conflagrazione periodica non viene eliminato il 
movimento che vivifica il mondo, poiché questo movimento è ciò da cui tutto 
si origina e in cui tutto si risolve. Il principio stesso (il fuoco) è movimento 
incessante e trasformazione.  
Per Nietzsche, dobbiamo intendere l’avvicendarsi degli stati cosmici in 
Eraclito come derivante da una caratteristica essenziale della realtà stessa degli 
opposti. Il fuoco, come simbolo del principio cosmico, porta dentro di se 
questa contraddizione, degli opposti riuniti in un'unica sostanza359.  
Nietzsche intende il µέτρα, la misura secondo cui si accende e spenge il 
fuoco, in senso temporale, come ritmo del movimento cosmico, e non 
spazialmente, secondo la quantità. 
Zarathustra annuncia l’eterno ritorno dell’identico. Egli è il portatore della 
conoscenza del Principio che tutto comprende, il mare del tempo in cui ogni 
cosa è già stata e sarà ancora infinite volte. La conoscenza dell’eterno ritorno 
dell’identico, come conoscenza del Tempo, abbraccia il mondo intero. La 
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 Zeller parla di una contraddizione che Eraclito non avrebbe avvertito.  Cf. ZM, cit., pp. 244-
245. Cf. anche C. MUGLER, Deux thèmes de la cosmologique grecque : Devenir cyclique et 
Pluralité des mondes, Libraire C. Klincksieck, Paris 1953, il quale non ammette l’attribuzione 
di tale pensiero a Eraclito. 
359
 Come nota Gigon, in Eraclito i concetti che rappresentano la totalità del cosmo non sono di 
specie spaziale, ma temporale. Il suo intento non è quello di costruire un’immagine del cosmo 
intuibile nella sua totalità, ma di esplicitare la legge unitaria, il  logos, che lega il mondo e 
l’uomo: la lotta e l’unità dei contrari. “La legge “secondo cui tutto avviene” descrive il cosmo 
in misure temporali di giorno notte, inverno estate, χόρος λιµός” Cf. ZM, cit., nota 60, p. 255. 
GIGON, Unters. z. Herakl., 48 sgg., 75, 129 sgg.; Urspr. d. griech. Philos. 207-222, 242 sgg.  
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realtà è divenire, è Tempo nella forma del ritorno dell’uguale. Come il 
fanciullo cosmico di Eraclito, è l’aion che gioca eternamente lo stesso gioco. Il 
Tempo è la potenza del costruire e del distruggere, il gioco dionisiaco del 
mondo. 
Il ritorno dell’uguale è possibile solo all’interno di un tempo circolare, in 
cui è posto un numero finito di elementi. Nietzsche concepisce la realtà come 
una quantità finita di centri di forza, situata in un tempo infinito. La modalità in 
cui questa “materia” si presenta nel tempo deve essere quella della ripetizione. 
Infatti, in un tempo infinito, tutte le possibilità e le combinazioni tra un numero 
finito di elementi, devono essere già state sperimentate. In un appunto del 
1888, il filosofo esprime chiaramente “La nuova concezione del mondo”: 
 
Se il mondo può essere presentato come una determinata quantità di 
forza [Größe von Kraft] e come un determinato numero di centri di forza 
[Kraftcentren] […] ne segue che il mondo deve percorrere un numero 
calcolabile di combinazioni nel gran giuoco dei dadi della sua esistenza. In 
un tempo infinito ogni combinazione sarebbe una volta, quando che fosse, 
raggiunta; sarebbe anzi raggiunta infinite volte. E poiché tra ogni 
“combinazione” e il suo prossimo “ritorno” dovrebbero essere passate tutte 
le altre combinazioni possibili, e ciascuna di tali combinazioni 
determinerebbe l’intera successione delle combinazioni nella stessa serie, 
sarebbe con ciò dimostrato un circolo di serie assolutamente identiche: il 
mondo come circolo che si è già innumerevoli volte ripetuto e che prosegue 
il suo giuoco all’infinito360. 
 
Nietzsche presuppone il principio della conservazione dell’energia e in un 
appunto del 1881, rielabora il dibattito scientifico a lui contemporaneo nel 
tentativo di formulare una dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno 
dell’identico: 
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 OFN VIII/3, FP 14[188] 1888. 
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Il mondo delle forze [Kräfte] non subisce diminuzione: altrimenti, nel 
tempo infinito, si sarebbe indebolito e sarebbe perito. Il mondo delle forze 
non subisce stasi: altrimenti questa sarebbe stata raggiunta e l’orologio 
dell’esistenza si sarebbe fermato. Dunque il mondo delle forze non giunge 
mai ad un equilibrio, non ha mai un attimo di quiete, la sua forza e il suo 
movimento sono ugualmente grandi in ogni tempo. Quale che sia lo stato 
che questo mondo può raggiungere, deve averlo già raggiunto, e non una ma 
infinite volte361. 
 
Il simbolo della clessidra che, continuamente rovesciata, scandisce il ritmo 
del Grande Anno, esprime la ripetizione, nel tempo, dello stesso numero di 
granelli di sabbia362.  
Il fuoco eracliteo, eletto a principio cosmico, simboleggia lo stesso tipo di 
processo: la quantità di “materia”, in questo caso il fuoco, è sempre la stessa 
che, secondo la legge del metron, si accende e si spenge. Il mondo “è, e sarà, 
fuoco (πυρ) sempre vivente, che divampa secondo misure (µέτρα) e si spenge 
secondo misure”363. 
 
14[A 31]: a Inversioni del fuoco: dapprima il mare, poi una metà del 
mare diventa terra, l’altra metà soffio infuocato. 
b La terra si strugge come mare, e la sua misura si determina nella 
stessa espressione, quale c’era prima che diventasse terra. 
                                                 
361
 OFN V/2, FP 11[235] 1881. Cf. anche FP 11[254]: “Sono esistite infinite situazioni di forza, 
ma non situazione infinitamente diverse: quest’ultima cosa presupporrebbe una forza 
indeterminata. La forza ha solo un certo numero di qualità possibili” e ancora “La misura della 
forza del cosmo è determinata, non è ‘infinita’. Guardiamoci da questi eccessi del concetto! 
Conseguentemente, il numero delle posizioni, dei mutamenti, delle combinazioni e degli 
sviluppi di questa forza è certamente immane e praticamente ‘non misurabile’, ma in ogni caso 
è anche determinato e non infinito”. 
362
 Cf. OFN V/2, FP 11[235] 1881: “Uomo! La tua vita intera, come una clessidra, sarà sempre 
di nuovo capovolta, e sempre di nuovo si svuoterà- un grande minuto di tempo frammezzo, 
finché tutte le condizioni dalle quali tu sei divenuto, nel corso circolare cosmico, si verificano 
di nuovo. […] Questo anello, nel quale tu sei un granulo, risplenderà sempre di nuovo. E, in 
generale, in ogni granello di esistenza umana vi è sempre un’ora nella quale, per la prima volta 
a uno, poi a molti, poi a tutti, si presenta il pensiero più possente, quello dell’eterno ritorno di 
tutte le cose: ogni volta è questa, per l’umanità, l’ora del meriggio”. 
363
 Cf. SGIII, 14[A 30]; 22B30 DK. 
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14[A 33]: La strada all’in su e all’in giù è una sola e la medesima364. 
 
Secondo Nietzsche, il cammino all’insù e all’ingiù è lo stesso perché si 
compie su un percorso circolare. La concezione del tempo eraclitea viene 
assimilata all’idea di un tempo circolare e opposta a tutta la tradizione 
metafisica. 
Nei frammenti postumi, Nietzsche ricalca i temi annunciati ne La gaia 
scienza e nello Zarathustra, ma esplicita la sua teoria attraverso un linguaggio 
più rigoroso e attraverso il riferimento al punto di vista della scienza naturale. 
Il tempo viene definito come movimento coincidente con la dinamica tra le 
forze, interna alla realtà fisica. Il filosofo approfondisce la riflessione su alcuni 
risultati di carattere scientifico che, nell’interpretazione giovanile di Eraclito, 
avevano catturato la sua attenzione ed erano stati utilizzati per confermare la 
dottrina eraclitea del divenire. 
Nell’economia del pensiero nietzscheano, l’eterno ritorno dell’identico 
assume un’importanza fondamentale. Tuttavia, alcuni studiosi hanno 
individuato una “contraddizione” rispetto all’idea del superuomo365: dato che 
l’eterna ripetizione comprende il ritorno di ogni stadio dell’uomo, tanto 
dell’ultimo uomo che del superuomo, il cammino verso quest’ultimo è parso 
privo di valore. In realtà, il fatto che tutto si ripeta eternamente, e che il 
superuomo non sia raggiunto una solo volta che valga per tutte, non comporta 
                                                 
364
 Diogene Laerzio (da Teofrasto) testimonia un’applicazione cosmogonica, cioè riferita ai 
cicli di formazione e dissoluzione del cosmo, che tende a coincidere con quella cosmologica, 
riferita al processo costante di tramutazione reciproca delle sostanze nella vita del cosmo. 
L’immagine del circolo è valida anche nella spiegazione dell’apparente persistenza delle cose 
che in realtà, nasconde una circolazione incessante degli elementi. “La tramutazione della 
sostanza si muove dunque in circolo: dopo che la sua costituzione elementare si è allontanata al 
massimo dalla sua forma primordiale convertendosi in terra, ritorna al suo principio attraverso 
gli anteriori gradi intermedi. L’uniformità e l’ordine fisso di questo movimento è l’unica cosa 
che persista nel flusso della vita cosmica”. Cf. ZM, cit., p. 198 . 
365
 Ad esempio Granier, Löwith, Klossowski… che hanno individuato una contraddizione tra il 
concetto di superuomo, che rompe la ripetizione, e l’idea di un rigoroso determinismo, 
implicito nella teoria dell’eterno ritorno dell’identico. 
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una diminuzione nel valore del suo raggiungimento. Anzi, secondo tale 
prospettiva, il superuomo è eternamente raggiunto, e lo è in un modo che 
esclude un’impostazione teleologica. Nietzsche stesso lamenta il diffuso 
fraintendimento della sua idea di superuomo. 
 
La parola “superuomo”, che designa un tipo ben riuscito al massimo 
grado, in contrapposizione all’uomo “moderno”, all’uomo “buono”, ai 
cristiani ed altri nichilisti –una parola che, sulla bocca di Zarathustra, il 
distruttore della morale, diventa molto grave –è stata intesa quasi ovunque, 
con totale innocenza, nel senso proprio di quegli stessi valori il cui opposto 
si è manifestato nella figura di Zarathustra, cioè come tipo “idealistico” di 
una specie superiore di uomo, mezzo “santo”, mezzo “genio”…366 
 
L’eterno ritorno esclude la possibilità di creare qualcosa di stabile, che duri 
nel tempo. Esso sancisce l’eternità del divenire, quindi dello scorrere e del 
trapassare. E’ l’intera realtà che ritorna sempre, identica a se stessa, con tutti i 
suoi errori, l’ultimo uomo e il disgusto di Zarathustra. Non può esservi 
progresso o miglioramento all’interno della prospettiva del ritorno proprio 
perché è l’identico che si ripete eternamente. Per questo è un pensiero abissale, 
“il peso più grande”.  
Tuttavia, l’eterno ritorno, così come Nietzsche l’ha concepito,  presenta 
un’altra faccia. Se ogni cosa è destinata a ripetersi eternamente, ogni azione 
riceve il sigillo dell’eternità. Non solo le cose brutte ma anche la grandi sono 
destinate a ritornare e, in qualche modo, a restare nell’eternità del ritorno. Il 
“singolo” non perde la propria identità, piuttosto guadagna un valore eterno. 
 
Il singolo è un frammento di fatum, sotto ogni aspetto, una legge di più 
per tutto ciò che accade e che accadrà367. 
 
                                                 
366
 EH, “Perché scrivo libri cosi buoni”, § 1, cit., p. 57. 
367
 Cf. GD, op. cit., p. 53. 
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Quest’aspetto dell’eternità apre la strada all’affermazione, al dire di sì del 
fanciullo eracliteo che ricomincia il suo gioco. La necessità del ritorno 
trasforma l’abisso del nichilismo nella gioia dell’affermazione dionisiaca. Il 
ritorno non è una modalità del tempo, ma la struttura della temporalità stessa. 
Non è ripetizione di un processo originario, bensì il processo stesso. Come 
spiega Fink, la “ripetizione non sorge nel tempo, essa è il tempo”368.  
Sostenere una fine o un inizio (una limitazione a parte ante e a parte post) 
del tempo, è per Nietzsche un residuo di credenze creazionistiche, equivale 
cioè alla credenza in un Dio onnipotente e dotato di volontà. Per questo 
motivo, egli sostiene la ripetizione di tutte le cose secondo la medesima 
successione. Solo una volontà divina potrebbe garantire la non ripetibilità 
dell’identico.  
 
Se il mondo avesse uno scopo, dovrebbe essere stato raggiunto […] Se 
fosse eternamente nuovo nel suo divenire, sarebbe in tal modo posto come 
qualcosa di miracoloso in sé e di liberamente e autonomamente creativo e 
divino. L’eterno divenire nuovo presuppone: che la forza aumenti ad 
arbitrio, che abbia non solo l’intenzione ma anche i mezzi per difendersi 
dalla ripetizione (consistente nel ricadere in una forma antica) […] oppure 
l’incapacità di ricadere nella stessa posizione: ciò vorrebbe dire che la 
quantità di forza non è qualcosa di fisso […] Per noi è assolutamente 
impensabile qualcosa di non fisso come forza […] se non vogliamo ricadere 
nel vecchio concetto del creatore (aumento dal nulla, arbitrio e libertà 
assoluti nel crescere e nelle qualità)369. 
 
Da un punto di vista scientifico, l’immanentismo si impone dal momento 
che si ha a che fare con un circolo chiuso, necessariamente determinato, e la 
necessità della successione (quindi della ripetizione) si impone perché si ha a 
che fare con un divenire eterno.  
                                                 
368
 E. FINK, La filosofia di Nietzsche, cit., p. 160. 
369
 OFN V/2, FP 11[117] 1881. 
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In questa prospettiva, è impossibile fissare un punto nel divenire, il 
presente, poiché esso già presuppone tutto ciò che lo “precede” e ciò che lo 
“segue”. Questo vale anche per il tempo interno: l’io non è qualcosa di fermo, 
che possa essere fissato in un centro, ma espressione e prodotto di questo 
eterno divenire. Qualsiasi centro è scardinato. Niente è stabile, niente serve più 
d’appiglio. Ecco perché l’eterno ritorno è il “pensiero abissale” 370. 
Zarathustra è continuamente minacciato dal demone del nichilismo. Alla 
leggerezza del fanciullo eracliteo si oppone lo spirito di gravità371, lo spirito 
che nega come nega il Mefistofele del Faust goethiano. Come Schopenhauer, 
egli dice: “tutto ciò che nasce è degno di perire”372. Nel Faust, “Il freddo pugno 
del demonio” si oppone “alla forza sempre attiva”373: 
 
Passato! Una parola sciocca. Perché passato? 
Passato e puro nulla sono la stessa cosa! 
A che pro dunque l’eterno creare? 
Per far sparire il creato nel nulla! 
“E’ passato!” Che senso si ricava? 
E’ come se non fosse stato affatto, 
                                                 
370
 Come spiega M. Kundera, l’inutilità (la stupidità) di grandi rivoluzioni (“Se la rivoluzione 
francese dovesse ripetersi all’infinito, la storiografia francese sarebbe meno orgogliosa di 
Robespierre”), o grandi opere di grandi uomini, non trova rimedio se pensiamo che si ripeterà 
eternamente, nello stesso modo, con le stesse conseguenze. Nella prospettiva dell’eterno 
ritorno, le cose appaiono “prive della circostanza attenuante della loro fugacità”, “su ogni gesto 
grava il peso di una insostenibile responsabilità. Ecco perché Nietzsche chiamava l’idea 
dell’eterno ritorno il fardello più pesante (das schwerste Gewicht)”. Ma il fardello più pesante 
ci opprime, ci schiaccia al suolo: “quanto più il fardello è pesante, tanto più la nostra vita è 
vicina alla terra, tanto più è reale e autentica”. Cf. M. KUNDERA, L’insostenibile leggerezza 
dell’essere, tr. it. Di Giuseppe Dierna (Antonio Barbato), parte prima, § 1-2. 
371
 “E quando ho visto il mio demonio, l’ho sempre trovato serio, radicale, profondo, solenne: 
era lo spirito di gravità,- grazie a lui tutte le cose cadono”. Za, “Del leggere e dello scrivere”, 
cit., p. 43. 
372
 GOETHE, Faust, I, vv. 1338-1344: Mefistofele: “Sono lo spirito che nega sempre! (Ich bin 
der Geist , der stets verneint!…)/E con ragione, perché tutto ciò che nasce/ è degno di perire./ 
Perciò sarebbe meglio se non nascesse nulla./ Insomma, tutto ciò che voi chiamate/ peccato, 
distruzione, in breve, il male,/ è il mio specifico elemento”. Cf. anche vv. 293-294. Vedi anche 
v. 1346 e ss.: “Ti dirò una modesta verità./ se l’uomo, microcosmo di follia,/ usa pensarsi come 
un tutto- io sono/ parte di quella parte che in principio era tutto,/ della tenebra che partorì la 
luce,….”.   
373
 Cf. ivi, v. 1379 e ss. 
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eppure gira in tondo, come fosse. 
Per me io preferisco il Vuoto Eterno374. 
 
Per Nietzsche, il divenire non ha bisogno di redenzione, la sua 
giustificazione deriva dalla sua stessa necessità.  
L’aion eracliteo è simboleggiato dal gioco del fanciullo che sempre si 
ripete, in una dimensione in cui necessità e casualità coincidono. Necessaria è 
l’attività stessa del fanciullo, mosso dal proprio istinto ludico, ma è anche la 
necessità di un gioco che ha le proprie regole, le proprie “pedine” da muovere.  
Nella prospettiva nietzscheana, l’essere si libera dal peso della morale e 
diviene “leggero”. Esso è il giuoco dionisiaco che comprende in sé i due 
impulsi della creazione e della distruzione, l’innocenza del fanciullo eracliteo e 
l’oblio. 
 
Adesso sono lieve, adesso io volo, adesso vedo al di sotto di me, adesso 
è un dio a danzare, se io danzo375. 
 
L’eterno ritorno apre uno spazio infinito al volere dell’uomo. Dire “sì” 
significa volere eternamente, non solo quello che deve ancora venire, ma anche 
tutto ciò che è già stato. Com’è possibile volere il passato? Può la volontà, che 
è potenza creatrice376, dirigersi verso ciò che ha già raggiunto una forma? 
L’Eterno ritorno elimina tali difficoltà dal momento che è ritorno dell’identico, 
in cui la differenza tra passato e futuro perde ogni consistenza. Ciò che è 
“passato” può ancora essere oggetto della volontà, poiché si ripresenterà nel 
“futuro”; ciò che è stato deve ancora essere infinite volte, per l’eternità. Nel 
volere l’eterno ritorno, la volontà di potenza raggiunge la sua massima 
estensione. 
                                                 
374
 Ivi, v. 11596 e ss. 
375
 Za, “Del leggere e dello scrivere”, cit., p. 43.  
376
  “Potenza è questa nuova virtù; un pensiero dominante essa è, attorno al quale si avvolge 
un’anima intelligente: un sole d’oro, e attorno ad esso il serpente della conoscenza”. Za, “Della 
virtù che dona”, cit., p. 90. 
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“Considerarsi un destino, non volersi ‘diverso’ – questa, in simili 
condizioni, è la grande ragione stessa”377.  
 
La mia formula per la grandezza dell’uomo è amor fati: non volere 
nulla di diverso, né dietro né davanti a sé, per tutta l’eternità. Non solo 
sopportare, e tanto meno dissimulare, il necessario –tutto  l’idealismo è una 
continua menzogna di fronte al necessario –ma amarlo…378 
                                                 
377
 EH, “Perché sono cosi saggio”, § 6, p. 28. 
378
 EH, § 10, p. 54. 
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3.1.3. La dimensione estatica dell’esperienza del tempo 
 
Fu un’ora, forse anche due, 
O fu un anno?- ma ecco, a un tratto, 
Sprofondarono sensi e pensieri 
In un’eternità indistinta,  
E un abisso senza confini 




A tutti gli uomini può toccare la sorte di 





L’eterno ritorno di Nietzsche risponde a un tentativo di teorizzazione del 
tempo in senso assoluto381. L’istante, come “ora senza tempo”, è una porta che 
si apre sull’infinità del tempo inteso in senso assoluto.  
L’uomo, come ogni altra esistenza individuale, dispone di un tempo finito, 
limitato, di un tempo soggettivo di contro all’infinità del tempo assoluto. Il 
tempo umano porta con sé i segni della caducità e dell’irripetibilità382. Come 
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 F. NIETZSCHE, Idilli di Messina, in FW, cit., p. 16. 
380
 SGIII, 14[A 50]; 22B116 DK. 
381
 La tematizzazione del tempo da parte di Nietzsche risale al 1881 e si inserisce nell’ambito 
di riflessioni volte all’elaborazione della teoria dell’eterno ritorno. Cf. OFN V/2, FP 11[260] 
1881. Riflessioni sulla temporalità erano invece già presenti negli scritti del 1873, come 
abbiamo visto nella prima parte del nostro lavoro accennando alla Zeitatomenlehre. 
382
 A Nietzsche interessa quanto noi stessi conosciamo del tempo, la “pluralità di tempi” che 
scandisce il ritmo dell’agire umano, vale a dire il valore del tempo d’esistenza. Egli individua i 
luoghi in cui il tempo si inserisce nella vita quotidiana, il tempo in rapporto al pensiero, alla 
scrittura, al quotidiano e al lavoro. Secondo Fink: “Nell’evidenza della caducità umana è 
sempre racchiusa una comprensione oscura , anche se non elaborata, dell’eternità del mondo”. 
Cf. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., p. 51. 
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spiega bene Luca Lupo383, i termini adoperati da Nietzsche per esprimere la sua 
visione del tempo soggettivo rivelano il carattere “soggettivo” in senso proprio 
di tale esperienza. Si parla di “esperienza del tempo”, “percezione del tempo”, 
“sentimento del tempo”, vale a dire del tempo del solitario. La gaia scienza 
prepara la strada a Zarathustra. Alla fine del IV libro viene annunciato  il suo 
pensiero fondamentale, l’eterno ritorno, come “Il peso più grande”384. Un 
demone strisciante che striscia “nella più solitaria delle tue solitudini”. 
Questa peculiarità della percezione del tempo soggettivo apre la possibilità 
all’esperienza del tempo come istante, come tempo fuori dal tempo.  
La solitudine, la patria Eraclito, è la condizione primaria per l’intuizione 
della dimensione circolare del tempo. Il filosofo di Efeso sperimenta 
l’immediatezza attraverso il “riconoscimento di sé”385. Tale “riconoscimento” 
diviene in Nietzsche esperienza “soggettiva” del tempo che, nell’istante, scopre 
il presagio di un tempo assoluto.  
In quel momento, può accadere che la dimensione lineare del tempo, 
convenzionalmente riconosciuta, riveli la sua essenza circolare. Nella nox 
intempesta, la distanza tra tempo e soggetto si accorcia fin quasi a scomparire. 
L’essenza circolare della temporalità del ritorno si manifesta dunque nella 
sospensione della temporalità ordinaria386. Nell’istante senza tempo, l’infinità 
si rivela come eternità. 
Ne La visione e l’enigma, il tema dell’eterno ritorno viene introdotto 
attraverso una sorta di parabola. Zarathustra racconta ai “temerari della ricerca 
e del tentativo”, “agli ebbri di enigmi”, “la visione del più solitario tra gli 
uomini”. La porta carraia del presente separa due sentieri, il passato e il futuro, 
dimensioni della percezione umana del tempo. Il loro corso si estende 
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 L. LUPO, Intempesta nocte. Eterno ritorno e tempo soggettivo, in La trama del testo, cit. 
pp. 113-122. 
384
 FW, IV, 341. Cf. EH, p. 95. 
385
 SG III, 14[A 50] e anche 14[A 15]: “Uno sperimentare l’immediatezza è la massima 
eccellenza”. 
386
 Cf. ivi, p. 119. Cf. anche FW, 341. 
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infinitamente, la loro durata corrisponde a un’eternità. Ma “questi sentieri si 
contraddicono in eterno?”387. 
La risposta del nano è sbrigativa: “Tutte le cose dritte mentono. Ogni verità 
è ricurva, il tempo stesso è un circolo”388. La questione principale è: com’è 
possibile pensare due eternità, passato e futuro, che nell’attimo convergono? Il 
pericolo di cadere nella “cattiva infinità” viene scongiurato nell’elaborazione di 
un nuovo tipo di eternità, che comprende in sé passato, presente e futuro. La 
porta carraia e i due sentieri che da essa si diramano appartengono ad un’unica 
dimensione.  
Se passato e futuro sono due eternità, allora devono essere pensati come 
Tempo intero, come un’unica Eternità che comprende tutte le possibilità, tutte 
le dimensioni temporali. Nell’infinità del tempo passato, tutto deve già essere 
accaduto. Allo stesso modo, tutto dovrà ancora accadere nell’infinità futura. 
L’attimo stesso dovrà già essere stato e ripetersi infinitamente389. 
Giorgio Colli e Mazzino Montinari sottolineano la dimensione estatica che 
caratterizza l’esperienza nietzscheana dell’istante: 
 
Alla base della Visione dell’eterno ritorno non va ricercato tanto l’eco 
di notizie dossografiche su un’antica dottrina pitagorica o su ipotesi della 
scienza ottocentesca, quanto piuttosto il riaffiorare di momenti culminanti 
della speculazione presocratica, che hanno indicato un’istantaneità 
ritrovabile nel tempo, la quale tuttavia riconduce al di fuori di esso, 
annullandone l’unidirezionalità irreversibile. Retrocedendo verso 
l’irrapresentabile si può dire soltanto che l’immediato fuori del tempo –il 
‘presente’ di Parmenide e l’ ‘aion’ di Eraclito –è  intrecciato nel tessuto del 
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 Cf. Za, “La visione e l’enigma”, op. cit., p. 189. 
388
 Ivi, p. 192. 
389
 Cf. Ibidem: “E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche 
questa porta carraia- esserci già stata?”. 
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tempo, cosicché in ciò che appare prima e dopo realmente ogni prima è un 
dopo e ogni dopo un prima, e ogni istante è un inizio.390  
 
Con l’eterno ritorno, Nietzsche elabora una visione del tempo che supera 
tutta la tradizione metafisica basata su una struttura lineare, in cui l’aspetto 
principale è l’irreversibilità degli eventi. Nietzsche vuole andare al di là del 
tempo mondano per scoprire una dimensione del tempo onnicomprensiva, che 
comprenda la stessa temporalità. Per questo, la sua esperienza del tempo 
richiama la visione eraclitea del fanciullo cosmico. 
 
Oh, cielo su di me, tu puro! Alto! Questa è per me la tua purezza, che 
non ci siano un ragno eterno e ragnatele eterne :- 
-che tu sia per me la pista da ballo di casi divini, che tu sia per me il tavolo 
degli dèi per dadi divini e per divini giocatori!-391 
 
L’attimo del mezzodì non è un nunc nella serie temporale ma, come scrive 
Masini, “la trasparenza stessa di un’eternità prefigurata nella volontà del 
Ritorno”392. 
Nello Zarathustra, l’esperienza dell’attimo avviene nella solitudine. Il suo 
raggiungimento coincide con la conoscenza del Tempo come Eterno ritorno 
dell’identico, legge che governa il mondo. L’anima che si apre a questa 
conoscenza, si estende all’infinito. Profondo è il fondo dell’anima, poiché essa 
rispecchia la profondità del Tempo cosmico393. 
 
L’anima, infatti, che ha la scala più lunga e può giungere alla maggiore 
profondità: […] 
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 “Così parlò Zarathustra” nell’opera di Nietzsche, di G. COLLI e M. MONTINARI, in Za, 
cit., pp. 401-405, p. 405. 
391
 Za, “Prima che il sole ascenda”, op. cit., p. 202. 
392
 MASINI, Lo scriba del caos, cit., p. 204. 
393
 SGIII, 14[A 55] (22B45 DK): “I confini dell’anima nel tuo andare, non potrai scoprirli, 
neppure se percorrerai tutte le strade: così profonda è l’espressione che le appartiene”. 
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-l’anima dall’estensione più ampia, che dentro di sé può correre ed errare e 
vagare nelle più vaste profondità; la più necessaria, che per suo piacere si 
precipita nella casualità:- 
-l’anima che è, e che si immerge nel divenire, l’anima che ha, e che vuole 
gettarsi nel volere e nel desiderio:- 
-che fugge se stessa, raggiungendosi nell’orbita più vasta; l’anima più 
saggia, cui la follia parla più suadente di tutto:- 
-la più capace di amare se stessa, in cui tutte le cose hanno il loro corso e 
ricorso, flusso e riflusso.394 
 
Questa coincidenza di anima e mondo non comporta la perdita della 
propria individualità. Al contrario, solo la consapevolezza del tutto cosmico 
permette all’anima di esser propriamente se stessa. La sua potenza creatrice 
può rivolgersi a tutto ciò che è, è stato e sarà. L’uomo, avendo idealmente un 
tempo infinito a disposizione, può giocare il gioco del principio cosmico. 
L’estrema libertà del creare e distruggere coincide con la necessità della 
ripetizione. 
 
Anima mia, io ti restituii la libertà su tutte le cose create e incerate: e 
chi conosce, come tu la conosci, la voluttà di ciò che verrà? 
 
Il passato coincide con il futuro, la necessità con la libertà.  
 
Anima mia, io ti liberai da ogni obbedienza, riverenza e soggezione 
verso gli altri; io ti detti il nome “curva della necessità” e “destino”. 
[…] Anima mia, in nessun luogo vi è ora un’anima, che possa essere 
più amante, più comprensiva e più vasta! Dove il futuro e il passato 
potrebbero trovarsi più vicini, che in te? 395 
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 Za, “Di antiche tavole e nuove”, op. cit., p. 255. 
395
 Za, “Del grande anelito”, op. cit., p. 271 ss. 
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All’anima del “grande anelito”, va incontro una “navicella d’oro”. Il suo 
signore è “il senza nome”, a “cui canti futuri troveranno un nome”. E’ il Tempo 







3.2. L’innocenza del fanciullo 
 
Il fenomeno “artista” è ancora quello che si può 
scrutare più facilmente: guardare di là agli istinti 
fondamentali della potenza, della natura, eccetera! Anche 
della religione e della morale! 
“Il giuoco”, l’inutilità –come ideale di chi è sovraccarico 






L’idea dell’eterno ritorno dell’identico viene formulata da Nietzsche 
all’inizio degli anni ’80, ma si tratta di un’ipotesi che conosceva da tempo. 
Come studioso dell’antichità gli era familiare fin dagli anni della giovinezza e, 
nella seconda Inattuale, l’aveva esposta e poi confutata. La vecchia teoria 
dell’eterno ritorno era da sempre accompagnata da un sentimento di pena 
estrema, uno stato di massima infelicità, che portava ad una svalutazione 
dell’esistenza terrena e alla tentazione di rifugiarsi nell’ideale di un’esistenza 
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 OFN VIII/1, 2[130] 1885-1886. 
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ultraterrena. Paradossalmente, essa conduceva all’eterno inteso come 
dimensione del  “soprasensibile” e dell’ “immoto”.  
Pensiamo alle parole dell’ Ecclesiaste, “O vanità immensa: tutto è vanità 
[…] Ciò che è stato è ciò che sarà, ciò che è stato fatto è ciò che si farà. Niente 
di nuovo sotto il sole […] Ho osservato tutte le opere che si fanno sotto il sole 
e ho concluso che tutto è vanità e occupazione senza senso” (Qohèlet, 1). Un 
atteggiamento accolto dal filosofo imperatore Marco Aurelio, quando rifletteva 
sulla caducità delle cose umane: “Le singole cose, appena vedute, già sono 
trasportate via; un’altra cosa viene trasportata. E anche questa sarà portata 
via”397.  
Lo stesso Schopenhauer aveva più volte ribadito l’impossibilità di 
accettare il pensiero dell’eterno ritorno. La natura stessa non potrebbe 
sopportare “l’infinito ripetersi del processo vitale, durante un tempo infinito e 
senza stancarsi […] se il suo nucleo non fosse qualche cosa di al di fuori del 
tempo e perciò di assolutamente indistruttibile […] un qualcosa di 
metafisico”398, vale a dire la Volontà.  
Nel 1881, Nietzsche intuisce un nuovo senso dell’eterno ritorno. Il pensiero 
che tutto ritorni eternamente, in modo identico, può essere la base per 
un’accettazione gioiosa della realtà o, in altre parole, del divenire. Tale idea 
può servire come base per una radicale svalutazione dell’esistenza, ma può 
essere anche l’argomento decisivo di una cosmodicea. Nella radicale 
immanenza e nella particolare concezione di eternità che questa teoria 
comporta, è possibile cogliere una consolazione per la transitorietà delle cose 
del mondo e addirittura un loro arricchimento. 
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 MARCO AURELIO Antonino, Ricordi, Rizzoli, Milano 1984, pp. 57, 101. 
398
 SCHOPENHAUER, Parerga, cit., § 66, p. 125. Cf. anche Supplementi…, cit., cap. 41, p. 
481: “Se si bussasse ai sepolcri e si chiedesse ai morti se vogliono risorgere, essi forse 
scuoterebbero il capo” e Mondo, cit., p. 365: “non si troverà forse mai un uomo assennato e 
sincero, il quale, giunto al fine della sua esistenza, si auguri di tornar da capo, e a tale 
prospettiva non preferisca di gran lunga il più assoluto non essere”. Anche E. von Hartmann, 
nella sua opera principale, Philosophie des Unbewussten, aveva previsto l’eventualità 
dell’eterno ritorno dell’identico come riprova della dottrina pessimistica. 
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Quell’imperatore ha sempre presente la transitorietà di tutte le cose, per 
non dar loro troppa importanza e rimanere tranquillo. A me la transitorietà 
fa un effetto assolutamente diverso; mi sembra che tutto debba essere più 
prezioso perché possa essere così fuggevole; mi sembra quasi che i vini e 
gli unguenti più delicati siano versati in mare399. 
 
Nell’aforisma 341 de La gaia scienza, vengono presentati entrambi gli 
atteggiamenti. Al demone strisciante che annuncia l’eterno ritorno 
dell’identico, l’uomo può rispondere in due modi: egli può digrignare i denti 
maledicendolo, oppure, in “un attimo immenso” può cogliere la divinità del 
messaggio e esplodere in un’affermazione di giubilo. 
Nietzsche-Zarathustra confessa a se stesso di aver ceduto alla tentazione di 
rifugiarsi in una consolazione metafisica:  
 
Un tempo anche Zarathustra gettò la sua illusione al di là dell’uomo, 
come tutti quelli che abitano un mondo dietro il mondo. E allora il mondo 
mi sembrò l’opera di un Dio sofferente e torturato.  
Un sogno mi sembrò allora il mondo e l’invenzione poetica di un Dio; il 
fumo variopinto davanti agli occhi di un essere divinamente insoddisfatto. 
[…] Un piacere ebbro e una perdita di se stesso mi sembrò un tempo il 
mondo400. 
 
Quest’essere “divinamente insoddisfatto” è la Volontà schopenhaueriana, 
insaziabile nella sua brama di possesso. Essa si “perde” nell’individuazione, 
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 OFN V/2, FP 12[86] 1881. Cf. anche OFN VIII/2, FP 11[94] 1887-1888: “-e la mia 
consolazione è che tutto ciò che è stato è eterno: il mare lo rigetta a terra”. 
400
 Za, “Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo”, cit., p. 30. Cf. anche GD, “Sentenze 
e frecce”, 39, op. cit., p. 30: “Parla il deluso. Cercavo uomini grandi e trovai soltanto scimmie 
del loro ideale”. Cf. OFN V/2, FP 11[143] 1881: “Un tempo, pensavo che la nostra esistenza 
fosse l’artistico sogno di un Dio, che tutti i nostri pensieri e sentimenti fossero in fondo le sue 
invenzioni nel poetare il suo dramma –e che pure fosse un suo pensiero se noi credevamo di 
dire “io penserei”, “io agirei”. La regolarità della natura sarebbe comprensibile come regolarità 
delle sue rappresentazioni –oppure anche basterebbe che egli ci pensasse in quanto esseri che 
sentono la natura come noi la sentiamo. Non un Dio felice, bensì, appunto, un Dio artista!”. 
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come il fanciullo eracliteo che, giocando con lo specchio, produce il mondo dal 
riflesso della sua immagine frantumata.  
La Weltanschauung di Eraclito eliminava però il pessimismo 
schopenhaueriano. Il dio eracliteo, come dio che gioca, si oppone alla 
tradizione metafisica del dio che pensa. Il simbolismo eracliteo riaffiora nel 
linguaggio di Zarathustra,  il filosofo che annuncia la morte del dio metafisico 
e della visione del mondo come ordine morale. 
Nietzsche ha liberato il pessimismo “dall’ingenuità, metà cristiana metà 
tedesca”, con cui si presentava attraverso la filosofia schopenhaueriana. Con un 
richiamo all’immagine del fanciullo cosmico che, colto dal bisogno, torna 
sempre a giocare lo stesso gioco, Nietzsche spiega la sua nuova visione del 
mondo, al di là del bene e del male, come l’ultima conseguenza di chi ha 
pensato fino in fondo il pessimismo. 
 
Chi realmente […] ha scrutato una volta ben addentro e a fondo in 
questo modo di pensare che è quello, tra tutti i modi possibili, più 
annientante riguardo al mondo –al di là del bene e del male, e non più, come 
Buddha e Schopenhauer, sotto l’illusorio incantesimo della morale -, costui 
ha forse, senza propriamente volerlo, aperto proprio con ciò gli occhi 
sull’ideale opposto: l’ideale dell’uomo più tracotante, più pieno di vita e più 
affermatore del mondo, il quale non soltanto ha imparato a rassegnarsi e a 
sopportare ciò che è stato e che è, ma vuole riavere, per tutta l’eternità, tutto 
questo così come esso è stato ed è, gridando insaziabilmente: da capo non 
soltanto a se stesso, ma all’intero dramma e spettacolo, e non soltanto a uno 
spettacolo ma fondamentalmente a colui che proprio di questo spettacolo ha 
bisogno –e lo rende necessario: poiché egli ha sempre di nuovo bisogno di 
se stesso –e si rende necessario - - Come? E non sarebbe questo –circulus 
vitiosus deus?401 
 
                                                 
401
 JGB, af. 56, cit., p. 62. 
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Fink individua due grandi interpretazioni del mondo che si fronteggiano 
nella storia del pensiero occidentale: l’essere divino come pensiero puro e la 
divinità intesa come gioco. Nietzsche, che si oppone a tutta la tradizione 
metafisica (al “platonismo”), trova in Eraclito il suo unico “precursore”. 
La soluzione artistica accolta dal giovane Nietzsche deve essere intesa 
come l’espressione di una convinzione che resterà centrale negli anni 
successivi: la certezza del divenire. La filosofia eraclitea resta la più vicina a 
questo tipo di saggezza. L’accento viene posto sull’innocenza del fanciullo 
cosmico, più volte evocata da Zarathustra come simbolo di un sapere 
dionisiaco.  
Il fanciullo corrisponde alla terza metamorfosi che l’uomo deve compiere 
per diventare uno spirito libero, che crea liberamente se stesso e il mondo. Il 
fanciullo è l’unica forma umana che non conosce scopi. In questo senso è 
simbolo di innocenza. Inoltre, egli possiede l’eternità nella misura in cui non è 
proiettato verso il futuro, come scrive Fink “non fa progetti”. La sua realtà è 
simile a quella del sogno: egli esiste semplicemente senza ricercare motivi. 
Nietzsche si appropria dell’idea eraclitea di gioco per esprimere la propria 
concezione del dionisiaco. Egli interpreta il simbolo eracliteo del gioco non 
come il gioco di un dio, ma il gioco dell’aion, inteso come il corso del mondo, 
in cui sono compresi tutti gli oggetti, gli uomini e gli dei, come giocattoli402. Si 
tratta di un gioco senza giocatore, del movimento del divenire stesso come 
unica realtà del mondo.  
La “trasposizione antropomorfica” operata da Eraclito tramite il concetto 
del gioco era stata già stata valorizzata dal giovane Nietzsche, che vi scorgeva 
la conferma della sua stessa visione del mondo, quale era la cosmodicea 
estetica de La nascita della tragedia. 
E’ opportuno sottolineare che si può parlare di “antropomorfismo” rispetto 
al gioco del fanciullo eracliteo proprio perché l’immagine proposta da Eraclito 
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 Cf. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., 161 ss. 
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non ha una valenza metafisica, ma mondana, rimanda cioè al gioco umano, al 
gioco del fanciullo e dell’artista. Nietzsche vede nel fanciullo cosmico la 
rappresentazione del gioco del divenire: l’ “aion” non è il giocatore, il dio-
fanciullo che pone il mondo giocando, ma il giuoco stesso. In questo caso il 
giuoco non è “un fare in senso transitivo […] ma il giocare puro intransitivo in 
cui l’essere divino e il divenire mondano si stringono in unità, eliminando ogni 
trascendenza del primo rispetto al secondo”403. Pertanto, nella metafora 
eraclitea ripresa da Nietzsche, il gioco deve essere inteso come un gioco senza 
giocatore, come sostiene Fink. 
A conferma di questo tipo d’interpretazione dell’attività ludica, possiamo 
richiamare un passo di Hans Georg Gadamer, il quale, riflettendo sul 
linguaggio, sottolinea che “per il linguaggio l’autentico soggetto del giuoco 
non è manifestatamente la soggettività di colui che, tra le altre attività, ha 
anche quella del giuoco, ma invece il giuoco stesso” e ribadisce che “il giocare 
non vuole essere considerato in generale un’attività esercitata da qualcuno”404. 
Anche Huizinga ha delineato l’essere del giuoco sottolineandone l’assoluta 
originalità rispetto ad ogni altra dimensione umana: “Ciò significa 
evidentemente che quell’attività (il giuoco) è di un’indole tanto particolare e 
indipendente da sottrarsi, per così dire, ai soliti generi d’attività: spielen non è 
‘agire’ o ‘fare’ nel solito senso. Prima di essere un fare, un agire, un produrre, 
un creare il giuoco va considerato un ‘accadere’”405. 
Nella visione nietzscheana del mondo, attività e passività divengono 
tutt’uno nel giuoco dionisiaco dell’esistenza: alla visione dell’eterno ritorno 
(conoscenza terribile che paralizza l’azione svelando la realtà come dominio 
del caso) si accompagna la possibilità della suprema affermazione, la 
possibilità per l’uomo di inserirsi “attivamente” nel divenire, di pronunciare il 
suo sacro “sì”.  
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 A. NEGRI, L’innocenza del divenire, Liguori Editore, Napoli 1984. 
404
 H. G. GADAMER, Verità e metodo, tr. it. Di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1972, p. 135. 
405
 J. HUIZINGA, Homo ludens, Il Saggiatore, Milano 1964, p. 67. 
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Come nel sistema eracliteo, gli opposti coincidono: attività e passività, 
caso e necessità, lotta e armonia. 
 
I caratteri che nelle tavole pitagoriche stavano l’uno di fronte all’altro, 
qui non sono se non quanto l’uno è per l’altro, discordi perché concordi e 
concordi perché discordi. E la realtà non è dell’uno né dell’altro, ma della 
loro “armonia”, armonia non statica e speculare, ma dinamica, in cui è la 
tensione di ambedue gli estremi, palintonos, come dice Eraclito, perché 
dall’uno ritorna (palin) all’altro e dall’altro all’uno, come l’armonia 
dell’arco e della lira. Come tale, essa è e non può non essere che 
“invisibile”, e si coglie non col nous, ma col logos, e cioè col discorso, non 
si ferma in nessuna parola ma passa dall’una all’altra, ed è sempre in tutte e 
in ciascuna, e le unifica in qualcosa che non si lascia ridurre allo spazio e si 
muove col tempo. Ma, come ogni contrario è insieme l’altro, questo mondo 
non procede in avanti se non prima va e poi ritorna, ma è in ogni punto 
andata e ritorno; “una sola e la medesima è la via in su e la via in giù”406. 
 
Nello Zarathustra il giuoco è presente anche a un altro livello. Nel brano 
intitolato Di antiche tavole e nuove, esso non è ancora cosmico, non riguarda 
l’attività del costruire e distruggere del principio originario, ma è il gioco della 
volontà che crea valori407. Zarathustra è “il poeta che crea la verità”, in un 
modo non diverso da Eraclito. Il suo linguaggio tradisce la tentazione di 
ricorrere ad un tipo di conoscenza artistica in grado di simboleggiare il 
principio cosmico. 
Il gioco è un’attività essenziale all’essere umano, che definisce il suo 
rapporto con il mondo, la sua conoscenza. In un bell’aforisma di Al di là del 
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 C. DIANO, Il concetto di storia nella filosofia dei greci, in Grande Antologia Filosofica, 
Marzorati, Milano 1977, vol. II, pp. 265 e 267-268. 
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 E. FINK ritiene centrale l’idea del gioco nella riflessione nietzscheana. Rimando al suo libro 
su La filosofia di Nietzsche e a Il gioco come simbolo del mondo  per uno studio approfondito 
su questo aspetto. 
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bene e del male, Nietzsche spiega come l’uomo, “eterno fanciullo”, crei il suo 
mondo: 
 
Con la forza del suo sguardo spirituale e della sua penetrazione visiva 
cresce la distanza e per così dire lo spazio intorno all’uomo: il suo mondo 
diventa più profondo e diventano visibili sempre nuove stelle, sempre nuovi 
enigmi e immagini. Forse tutto ciò su cui l’occhio dello spirito ha esercitato 
il suo acume e la sua perspicacia era soltanto un’occasione per il suo 
esercizio, un oggetto di giuoco, qualcosa per fanciulli e per anime di 
fanciulli. Un giorno, forse, i concetti più solenni, per i quali si è in particolar 
modo combattuto e sofferto, concetti di “Dio” e di “peccato”, non ci 
appariranno più importanti di quanto lo sia un giocattolo infantile  e un 
infantile dolore per l’uomo avanzato di età –e forse allora “l’uomo vecchio” 
sentirà il bisogno ancora di un altro giocattolo e di un altro dolore, sempre 
ancora abbastanza fanciullo, un eterno fanciullo!408 
 
Tutta la realtà è volontà di potenza, vale a dire tendenza alla forma, alla 
creazione e all’affermazione, inserita nel gioco del divenire. Anche l’uomo è 
volontà di potenza che si esprime attraverso la creazioni di valori, nel senso 
ampio di cui abbiamo parlato; allo stesso tempo, egli è consapevole della 
caducità, del trapassare di ogni creazione nel flusso eterno del divenire.  
La conoscenza dell’eterno ritorno è la saggezza dionisiaca che scopre la 
coincidenza tra essere e divenire. Nella realtà, concepita come volontà di 
potenza ed eterno ritorno, convivono le due attività opposte di creazione e 
distruzione. L’alternanza è interna al dionisiaco stesso, che è innocenza e oblio, 
forza creativa e annullamento409.  
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 JGB, af. 57, cit., p. 62. 
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 Come spiega bene E. FINK, La filosofia di Nietzsche, op. cit., p. 239: “L’umanità che si 
trova nella disciplina, e cioè educata alle due verità della Volontà di Potenza e dell’Eterno 
Ritorno, è determinata dal pathos tragico, da uno sdoppiamento, da una tensione opposta. La 
Volontà di Potenza vuole forma, l’Eterno Ritorno distrugge tutte le forme; la Volontà di 
Potenza si delinea nel futuro, l’Eterno Ritorno rende ogni futuro già ripetizione e cioè passato”. 
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La metafora eraclitea del gioco identifica il Principio cosmico con l’ebbro 
flusso vitale ma anche con “l’onda oscura che strappa il vivente spingendolo 
alla morte”410. La stessa potenza muove il tutto, porta alla luce e annienta. 
 
14[A 60]: Se non fosse compiuta per Dioniso la processione e se non 
fosse rivolto a lui il canto dell’inno, in realtà, senza nessuna venerazione 
maneggerebbero oggetti venerabili. Ma lo stesso dio è Hades e Dioniso, per 
cui infuriano e baccheggiano. 
 
Il superuomo, come uomo tragico411 è colui che accoglie in sé queste 
antitesi. Egli interpreta, da forma attraverso l’imposizione di valori da lui 
stesso creati, nonostante sia consapevole dell’impossibilità di fissare la realtà in 
qualcosa di immutabile e duraturo. Egli rispecchia una contraddizione che è 
alla base della realtà stessa. Infatti, tutta la realtà è volontà di potenza e 
divenire come eterno ritorno dell’identico, possibilità infinita di creazione e 
irrimediabile trapassare. 
Nel giovane Nietzsche, la filosofia del tragico restava una teoria dell’arte. 
Solo dal momento in cui il mondo veniva considerato come opera d’arte, 
godeva di un’applicazione cosmologica. Adesso, il pathos tragico coincide con 
il pathos dionisiaco, con la conoscenza del divenire412.  
Per questo Eraclito resta la scimmia di Zarathustra. 
 
14[B 2]: Il più sapiente fra gli uomini , a paragone del dio, apparirà 
come una scimmia, sia per sapienza, sia per bellezza, sia per tutte le altre 
cose”.  
                                                                                                                                 
In questo senso, Fink ritiene che la scissione tra l’elemento apollineo e il dionisiaco resti 
centrale nella riflessione del Nietzsche maturo. 
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 FINK, Il gioco come simbolo del mondo, cit., p. 54. 
411
 Cf. GD, op. cit., p. 100: “Che cosa partecipa di sé l’artista tragico? Non è appunto una 
condizione impavida dinanzi allo spaventoso e al problematico, quella che egli manifesta? –
Questo stesso stato è altamente desiderabile; chi lo conosce gli tributa i più alti onori. Egli lo 
partecipa, deve parteciparlo, posto che sia un artista, un genio del comunicare”. 
412
 Secondo Masini, Nietzsche elabora una filosofia del tragico che si esprime attraverso il 
divenire di una Experimentalphilosophie. Cf. F. MASINI, Lo scriba del caos, op. cit., p. 100. 
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14[B 1]: …ignori che è esatto il detto di Eraclito, che la più bella fra le 
scimmie è brutta, se paragonata alla stirpe degli uomini.  
 
La scimmia è spregevole e ridicola per il fatto che tenta di apparir come un 
uomo e comportarsi come lui. Allo stesso modo, il più saggio tra gli uomini è 
una caricatura nei confronti della divinità413. Anche nello Zarathustra la 
scimmia ha questo significato.  
Dioniso non è più l’impulso cieco della Volontà schopenhaueriana, e non è 
nemmeno il dio venerato nei misteri (soprattutto orfico- dionisiaci) come dio 
sotterraneo414.  
Dioniso e Hades rappresentano l’opposizione suprema nell’immaginario 
mitico dei greci: l’uno dio della pienezza vitale, l’altro dio della morte. 
Secondo Eraclito si tratta dello stesso dio. Il mondo nasce dal suo riflesso. 
L’opposizione suprema è all’origine della realtà. In questo senso Nietzsche 
concepisce il dionisiaco come simbolo del divenire. Dioniso si sostituisce 
progressivamente a Zarathustra negli scritti degli ultimi anni ’80. 
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 Cf. ZM, op. cit., nota 50, pp. 334-335. 
414
 Nella tradizione orfica è chiamato figlio di Zeus e Persefone o, altrove, di Plutone e 
Persefone. Non è tuttavia dimostrabile la tradizione che lo dice tutt’uno con Plutone, che 
corrisponde a Hades. Zeller si chiede se non sia stato Eraclito il primo a suggerirla.  
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3.3. Trasposizione dell’elemento dionisiaco in pathos 
filosofico 
 
Su questo punto, vale a dire che il mondo è un gioco divino al di là 





Ne La nascita della tragedia l’intuizione del mondo come 
rappresentazione veniva presentata attraverso un riferimento al gioco del 
fanciullo eracliteo. Nel Tentativo di autocritica del 1886, Nietzsche definisce 
l’opera “un libro impossibile”, scritto male, inadeguato, immaturo, ma 
sottolinea il valore della sua scoperta fondamentale: una visione del mondo al 
di là del bene e del male. 
 
E in effetti tutto il libro, dietro a ogni accadere, vede soltanto un senso 
e un senso recondito dell’artista, -un “Dio”, se si vuole, ma certo solo un 
Dio-artista assolutamente non curante e immorale, che nel costruire come 
nel distruggere, nel bene come nel male, vuole sperimentare un uguale 
piacere e dispotismo, e che, creando mondi, si libera dall’oppressione della 
pienezza e della sovrabbondanza, dalla sofferenza dei contrasti in lui 
compresi. […] si chiami pure arbitraria, oziosa, fantastica tutta questa 
metafisica da artisti -l’essenziale in essa è che rivela già uno spirito che un 
giorno sfidando ogni pericolo, prenderà posizione contro l’interpretazione e 
il significato morale dell’esistenza.416 
 
Il Dio-artista corrispondeva al fanciullo eracliteo che costruisce e distrugge 
castelli di sabbia. Quest’immagine poneva in primo piano l’innocenza dell’ 
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“accadere”, escludendo il ricorso ad una giustificazione morale del mondo. 
Ciononostante, Nietzsche restava ancorato ad una logica del “senso”. La 
giustificazione estetica accolta dal giovane filosofo doveva rivelarsi, col 
passare degli anni, una soluzione provvisoria. Essa non poteva mantenere 
intatto il suo valore all’interno del nichilismo, sempre più avvertito come un 
problema417.  
L’immagine del fanciullo eracliteo conteneva però gli elementi necessari 
per una nuova interpretazione. Nietzsche vede nell’aspetto del gioco 
un’anticipazione dell’ “innocenza del divenire”, nell’ottica di una visione del 
mondo che resiste alla tentazione di cedere a un’interpretazione morale o 
cristiana, una visione totalizzante che si pone al di là del bene e del male. 
Ne La nascita della tragedia, apollineo e dionisiaco erano due elementi 
ben distinti tra loro, pensati in un rapporto di reale opposizione. Col passare 
degli anni, quest’opposizione tende a scomparire. L’apollineo viene incluso nel 
dionisiaco come un suo momento e il dionisiaco viene inteso come principio di 
pienezza vitale che contiene in sé la contraddizione. Adesso l’opposizione è tra 
saggezza tragica e socratismo418; morale dei forti e morale dei deboli; fino 
all’ultima antitesi di Dioniso contro il Crocifisso. 
Nietzsche sviluppa quella che era stata, in età giovanile, solo un’intuizione: 
la realtà del divenire. Nella sua interpretazione di Eraclito era già percepibile 
una certa forzatura del dualismo schopenhaueriano, nella direzione dell’unica 
affermazione da parte del fanciullo. Fink scrive giustamente che Nietzsche 
assumeva l’essenza del tempo “più seriamente di Schopenhauer”419. Esso non 
era solo un modo della rappresentazione ma il modo in cui il principio cosmico 
poneva il mondo giocando. L’apparenza veniva identificata con il sogno 
apollineo del principio universale. 
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La vera realtà del tempo è stata oscurata da tutte le forme di idealismo. La 
lotta di Nietzsche contro la morale (intesa in senso ampio come sistema di 
valori) può essere vista come una lotta per la riabilitazione del “tempo”. La 
morte di Dio, annunciata dall’uomo folle nella Gaia Scienza e nello 
Zarathustra, è anche la fine della negazione del tempo e il suo riconoscimento 
come unica dimensione dell’essere. 
La grande scoperta di Eraclito, il divenire, viene assunta da Nietzsche 
come un presupposto non argomentato, come una certezza, mai messa in 
discussione. Negli anni giovanili, il divenire era la verità originaria, colta 
grazie ad un’intuizione estetica, simboleggiata dal fanciullo cosmico. Per il 
filosofo maturo, è come la corrente sotterranea che insidia tutto quello a cui 
l’uomo ha creduto, le sue certezze, la sua morale, la fede in un Dio, in breve 
tutto ciò che è metafisica.  
La battaglia di Nietzsche contro la metafisica si svolge attraverso lo 
smascheramento delle sue presunte “verità”. Il metodo genealogico insinua il 
sospetto su tutto ciò che pare stabilito, fissato una volta per tutte dalla 
tradizione. Il metodo dello smascheramento si oppone alla logica del 
procedimento razionale. Egli non tenta di confutare le presunte “verità”, poiché 
non si può confutare un’infermità dell’occhio, come è il caso del cristianesimo.  
Il rapporto di Nietzsche con il divenire pone in gioco l’elemento 
passionale. Egli parla di amore per il divenire, per l’Eternità, intesa come 
onnipresenza del divenire. E, allo stesso modo, il suo rifiuto dell’Essere, delle 
categorie parmenidee, si esprime attraverso l’avversione, l’insofferenza, il 
disprezzo420. 
 
Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota 
ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di sì. 
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Si, per il giuoco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora 
lo spirito vuole la sua volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il 
suo mondo.421 
 
Stemma della necessità! 
Supremo astro dell’essere! 
-mai raggiunto da desiderio, 
mai macchiato da no,  
eterno si dell’essere,  
sono il tuo si in eterno: 
perché io ti amo, o eternità! - - 422 
 
Conoscere significa creare. Creare coincide con affermare. Le tre 
metamorfosi che lo spirito dell’uomo deve sperimentare per compiere la 
propria liberazione, culminano con una creazione che è libera affermazione di 
sé. Il fanciullo è innocente, cioè libero da qualsiasi condizionamento 
ideologico. Il suo agire si inserisce in una necessità più grande, l’eterno 
divenire della realtà. Dopo la dura scuola del cammello e il risveglio del leone, 
lo spirito dell’uomo deve trasformasi in fanciullo, divenire innocente come la 
natura423. “La conoscenza, il dire di si alla realtà, è una necessità per il forte” 
cosi come lo è per il debole la fuga dalla realtà, l’ideale424. 
La conoscenza della realtà come saggezza dionisiaca coinvolge l’uomo 
intero. Le espressioni che rimandano alla sfera affettiva sono numerose. 
L’amore è il sentimento che permette l’identificazione con il principio 
cosmico425. 
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Il si alla vita anche nei suoi problemi più oscuri e più gravi, la volontà 
di vivere che, nel sacrificio dei suoi tipi più elevati, si allieta della propria 
inesauribilità –questo io chiamai dionisiaco, questo io divinai come il ponte 
verso la psicologia del poeta tragico. Non per affrancarsi dal terrore e dalla 
compassione, non per purificarsi da una pericolosa passione mediante un 
veemente scaricarsi della medesima –come pensava Aristotele–: bensì per 
essere noi stessi, al di là del terrore e della compassione, l’eterno piacere del 
divenire –quel piacere che comprende in sé anche il piacere 
dell’annientamento426. 
 
Il poeta tragico, di cui Nietzsche aveva tracciato la psicologia ne La 
nascita della tragedia, corrisponde a Eraclito. Ne La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci, il filosofo di Efeso era assimilato al poeta tragico per la sua 
visione del mondo. La sua filosofia era stata definita una “cosmodicea estetica” 
sul modello del genere tragico. 
La saggezza tragica, che nella riflessione giovanile del filosofo era 
trasfigurazione del dionisiaco nell’apollineo, consiste ora nella capacità di 
incorporare il dionisiaco stesso, nella possibilità di sopportare il “pensiero 
abissale” dell’eterno ritorno.  
 
In questo senso io ho il diritto di considerarmi il primo filosofo tragico 
–e cioè l’estrema antitesi e l’antipode di un filosofo pessimista. Prima di me 
non esisteva questa trasposizione dell’elemento dionisiaco in pathos 
filosofico: mancava la saggezza tragica –ne ho cercato invano un qualche 
segno persino nei grandi Greci della filosofia, quelli dei due secoli prima di 
Socrate. Mi è restato un dubbio per Eraclito, nella vicinanza del quale sento 
più calore e mi sento di miglior umore che ovunque altrove. L’affermazione 
del flusso e dell’annientare, che è il carattere decisivo di una filosofia 
dionisiaca, il si al contrasto e alla guerra, il divenire, con rifiuto radicale 
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perfino del concetto di “essere” –in questo io debbo riconoscere quanto di 
più affine a me sotto ogni aspetto sia mai stato pensato finora. La dottrina 
dell’ “eterno ritorno”, cioè della circolazione incondizionata e infinitamente 
ripetuta di tutte le cose –questa dottrina di Zarathustra potrebbe essere già 
stata insegnata da Eraclito. Per lo meno se ne trovano tracce nella Stoa, che 
ha ereditato quasi tutte le sue concezioni fondamentali da Eraclito–.427 
 
Tentando di analizzare il percorso che dalla saggezza tragica (saggezza 
dionisiaca) giunge all’affermazione dell’eterno ritorno, attraverso il  
riferimento a Eraclito, è possibile individuare le tappe della riflessione 
nietzscheana su questo tema.   
L’immagine eraclitea del fanciullo viene progressivamente assimilata alla 
figura di Dioniso. Il filo conduttore in questo passaggio è il pathos tragico, che 
è pathos dell’affermazione. 
 
Il pathos dell’affermazione par excellence, che io chiamo pathos 
tragico […] Ma questo è il concetto stesso di Dioniso. –Allo stesso punto ci 
riporta anche un’altra considerazione. Il problema psicologico del tipo 
Zarathustra è questo: come mai colui che dice no in maniera inaudita, che 
mette in opera il no di fronte a tutto ciò a cui finora è stato detto si, 
nondimeno possa essere l’opposto di uno spirito negatore; come mai colui 
che porta il peso più grande del destino, un compito fatale, nondimeno 
possa essere lo spirito più leggero, quello che sta più al di là –Zarathustra è 
un danzatore–: come mai colui che ha la visione più dura, più tremenda 
della realtà, che ha pensato “il pensiero più abissale”, nondimeno non vi 
ravvisi nessuna obiezione contro l’esistenza, neppure contro il suo eterno 
ritorno –ma anzi una ragione di più per essere egli stesso il si eterno a tutte 
le cose, “l’immenso illimitato dire di si e amen”…”In tutti gli abissi io porto 
                                                 
427
 EH, “La nascita della tragedia”, § 3, pp. 70-71. 
 196 
con me la benedizione del mio si”… Ma ancora una volta, questo è il 
concetto di Dioniso.428 
 
Dioniso- Zarathustra: “il suo dire si va fino alla giustificazione, fino alla 
redenzione anche di tutto il passato”. “Redimere coloro che sono passati e 
trasformare ogni ‘cosi fu’ in un ‘cosi volli che fosse!’- solo questo può essere 
per me redenzione!”429.  
La valorizzazione dei grandi uomini del passato si basa ora sulla loro 
capacità affermativa, sul grado della loro saggezza dionisiaca che afferma la 
necessità delle contraddizioni. La saggezza tragica è l’atteggiamento filosofico 
che riconosce il carattere del divenire come non formulabile. Il nostro apparato 
conoscitivo “non è diretto alla conoscenza , bensì al dominio delle cose”430.  
 
Un tale spirito divenuto libero sta al centro del tutto con un fatalismo 
gioioso e fiducioso, nella fede che soltanto sia biasimevole quel che sta 
separato, che ogni cosa si redima e si affermi nel tutto –egli non nega più… 
Ma una fede siffatta è la più alta di tutte le fedi possibili: io l’ho battezzata 
con il nome di Dioniso.–431. 
 
Queste parole sono rivolte a Goethe, colui che voleva la “totalità”, ma 
anche a Eraclito. Il fanciullo cosmico che pone il mondo giocando, è 
l’espressione artistica di un “fatalismo gioioso e fiducioso”. Il Principio 
eracliteo comprende tutti i contrasti e il fanciullo pronuncia eternamente il suo 
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sì per ricominciare il gioco. Una saggezza “battezzata con il nome di Dioniso” 
è quella del dio-fanciullo che esprime la sua hybris nel gioco della creazione. 
Un frammento del 1885, riassume chiaramente i punti fondamentali della 
nuova visione del mondo elaborata da Nietzsche. In primo piano vi è 
l’elemento eracliteo dell’ambiguità, degli opposti riuniti in un solo principio. 
Questo è ormai esplicitamente chiamato “dionisiaco”. 
 
E sapete anche cos’è per me ‘il mondo’? Ve lo devo mostrare nel mio 
specchio? Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, 
una salda, bronzea massa di forza, che non diviene né più grande né più 
piccola, che non si consuma ma soltanto si trasforma, in complesso di 
grandezza immutabile, un’amministrazione senza spese né perdite, ma del 
pari senza accrescimento, senza entrate, un mondo attorniato dal “nulla”, 
come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, nulla di infinitamente 
esteso, ma come una forza determinata è collocato in uno spazio 
determinato, e non in uno spazio che sia in qualche parte vuoto; piuttosto 
come forza dappertutto, come giuoco di forze e onde di forza esso è in pari 
tempo uno e “plurimo” che qui si gonfia e lì si schiaccia, un mare di forze 
tumultuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo mutamento, in perpetuo 
riflusso delle sue figure, passando dalle più semplici alle più complicate, da 
ciò che è più tranquillo, rigido e freddo a ciò che è più ardente, selvaggio e 
contraddittorio, e ritornando poi dal molteplice al semplice, dal giuoco delle 
contraddizioni fino al piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in 
questa uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso 
come ciò che ritorna in eterno, come un divenire che non conosce sazietà, 
disgusto stanchezza: questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se 
stesso, del perpetuo distruggere se stesso, questo mondo di mistero dalle 
doppie voluttà, questo al di là del bene e del male, senza scopo, se non c’è 
uno scopo nella felicità del circolo, senza volontà, se un anello non ha 
buona volontà verso se stesso432. 
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Chi lotta con i mostri deve guardarsi di 
non diventare, così facendo, un mostro. E se 
scruterai a lungo in un abisso, anche l’abisso 






Il confronto di Nietzsche con il grande filosofo greco si articola secondo 
due modi principali: se è lecito parlare di un “Eraclito di Nietzsche”, vale a dire 
dell’interpretazione ch’egli stesso ne ha dato negli scritti dei primi anni ’70, 
dovremmo piuttosto parlare di una presenza di Eraclito in Nietzsche a partire 
dal 1875.  
Il senso di questo secondo modo del confronto, il modo della presenza, è 
già annunciato nella forma dell’interpretazione nietzscheana. Come abbiamo 
visto, lo scopo principale del suo interesse per la Grecia era quello di 
resuscitare le grandi figure del passato, i filosofi presocratici, attraverso una 
pratica originale della filologia, non più scienza antiquaria ma arte magica 
capace di riportare alla vita. Secondo questa prospettiva, interpretare significa 
creare, creare in senso artistico un’immagine del filosofo che conservi tutta la 
sua carica vitale originaria. Questo significava renderselo presente, in tutta la 
sua forza. Annullando i limiti del tempo (oltre 2000 anni) creare la possibilità 
di un dialogo realizzabile in ogni momento. 
Il nostro lavoro ha preso le mosse dall’interpretazione di Eraclito del 
giovane Nietzsche. Abbiamo tentato di chiarire le ragioni e i vari aspetti che 
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determinano l’interesse del pensatore tedesco per la cultura Greca e per i 
filosofi preplatonici. Da un lato abbiamo trovato nel sentimento d’inattualità e 
di disagio rispetto al proprio tempo, un fattore determinante nella 
valorizzazione dell’antichità; vi è inoltre il dato biografico, vale a dire la 
giovane età del filosofo e il suo carattere, che lo spinge alla ricerca di modelli 
da imitare sul tipo di Schopenhauer. Richard Wagner è senz’altro una presenza 
fondamentale in questa fase della riflessione nietzscheana. Le sue riflessioni 
sulla conoscenza intuitiva del genio-musicista sono la base per la spiegazione 
della conoscenza in Eraclito negli scritti dei primi anni ’70.  
L’immagine del filosofo di Efeso viene ricostruita attraverso una serie di 
riferimenti a personaggi appartenenti alla modernità. In questo senso abbiamo 
parlato di “maschere”, riprendendo un’espressione di Giuliano Campioni 
utilizzata da Paolo D’Iorio nell’introduzione all’edizione francese delle lezioni 
di Nietzsche sui filosofi preplatonici. 
Particolare importanza assume per noi l’interpretazione delle lezioni, in cui 
l’efesino viene presentato come un “precursore” delle teorie moderne sul 
movimento. Il nome di Eraclito è accostato a quello di numerosi scienziati 
contemporanei (fisici, matematici, biologici, chimici…), o direttamente messo 
in relazione con una delle loro teorie. Il “filosofo artista” viene scoperto nelle 
vesti dello scienziato. Il suo messaggio resta però sempre lo stesso. Sia che 
fosse l’ “artista tragico” a parlare, sia che fosse il precursore di un tipo di 
conoscenza scientifica, la verità annunciata da Eraclito è sempre la stessa: il 
divenire e la sua innocenza. 
La compresenza delle due attitudini, quella artistica e quella scientifica, 
che emergono nella ricostruzione nietzscheana della figura di Eraclito deve 
essere ricondotta allo stesso Nietzsche. Dalla lettura dei frammenti postumi, è 
possibile riconoscere che già nel corso dei primi anni ’70, egli sviluppava 
alcune riflessioni di carattere scientifico, che possono essere considerate come 
un primissimo e prematuro tentativo di dimostrazione del divenire. Si pensi 
all’appunto in cui abbozza una Zeitatomenlehre, influenzato dalla lettura di 
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Boscovich, di Zöllner e Spir, o al tentativo di confutare l’essere parmenideo 
attraverso l’utilizzo degli argomenti che Spir aveva rivolto alla “cosa in sé” di 
Kant. Le letture di questi anni testimoniano il suo interesse per le questioni di 
carattere scientifico e una sorta di anticipazione della “svolta” attuata con 
Umano troppo umano.  
Eraclito si presenta fin da subito come una figura fondamentale, un 
modello, e la sua dottrina viene accolta con particolare entusiasmo dal giovane 
pensatore, che scorge nell’intuizione eraclitea del divenire qualche cosa di 
essenzialmente affine alla Weltanschauung de La nascita della tragedia. Non 
solo. Egli vi ritrova anche una nuova concezione del tempo che però non riesce 
ancora a focalizzare con precisione.  
La descrizione del tempo eracliteo da parte di Nietzsche non è sempre 
univoca. Ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci, la realtà del tempo 
sembra cadere per la lasciar spazio all’idealità trascendentale 
schopenhaueriana, ma poi, in altri luoghi, appare come qualcosa di reale. 
Entrambe le soluzioni prevedono un accostamento del tempo al concetto di 
“gioco”: nel primo caso esso è il gioco della Volontà schopenhaueriana, nel 
secondo il gioco del divenire, quindi lo stesso “accadere”. 
Nella seconda parte del nostro lavoro, abbiamo tentato di mostrare in che 
modo la figura di Eraclito continui ad essere fondamentale nello sviluppo della 
riflessione nietzscheana. Alcuni temi, centrali nell’interpretazione giovanile del 
filosofo greco, trovano una ripresa e uno sviluppo interessante nel corso degli 
anni ’80.  
L’idea fondamentale che il pensatore tedesco riprende dall’efesino è quella 
del divenire. Al suo interno, l’aspetto del gioco assume un ruolo fondamentale. 
La riflessione nietzscheana sul gioco permette il passaggio, nelle opere tarde e 
soprattutto nei frammenti postumi corrispondenti, dal fanciullo cosmico al 
dionisiaco. Lo stile aforistico degli scritti pubblicati lascia spazio, nei 
frammenti, ad un linguaggio più rigoroso, che corrisponde al tentativo di 
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fornire una dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno, quindi del divenire 
eracliteo, ripreso e sviluppato in modo originale. 
Siamo coscienti del fatto che la filosofia di Nietzsche prende forma 
attraverso numerose suggestioni, provocate dalla lettura di molti altri autori, 
provenienti dalle discipline più disparate all’interno dell’ambito scientifico. 
Tuttavia, ci è parso importante sottolineare il suo rapporto con Eraclito, un 
pensatore più volte evocato, anche se in modo implicito, da Nietzsche stesso, 
fino alla dichiarazione esplicita di Ecce Homo, dove il filosofo lo riconosce 
come il suo unico precursore434. Inoltre, alcune letture scientifiche della 
giovinezza che Nietzsche riprende negli anni ’80, corrispondono a quelle che 
avevano giocato un ruolo fondamentale nell’interpretazione nietzscheana dei 
principi eraclitei in chiave scientifica.  
La volontà di giustificare il divenire attraverso un linguaggio, quello della 
scienza, più facilmente comprensibile ai contemporanei, lo porta a riflettere 
sulla “questione cosmologica” in modo più approfondito di quanto avesse fatto 
negli anni ’70. Ma anche in questa fase del pensiero nietzscheano, l’esigenza di 
una considerazione scientifica della realtà convive con il fascino per un 
approccio estetico, nel senso originale del termine, di “sentito”, “vissuto”, 
“partecipato”.  
Così parlò Zarathustra ne è l’espressione. Il simbolismo, che diviene qui 
forma espressiva, manifesta il tentativo di esprimere una visione complessiva 
della realtà, che rompe con qualsiasi tipo di conoscenza e si pone in contrasto 
con tutta la tradizione del pensiero occidentale: l’idea dell’eterno ritorno 
dell’identico. La scienza moderna è ancora il prodotto di questa tradizione, 
perciò non può servire se non come strumento di chiarimento435. Il senso 
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profondo del messaggio nietzscheano rimanda a Eraclito, il filosofo del tempo 
e del divenire, dell’innocenza e dell’affermazione. Il pathos dionisiaco, 
simboleggiato dal fanciullo eracliteo, è una rielaborazione di quel pathos 
tragico che il giovane Nietzsche aveva attribuito al filosofo greco.  
Ciò che Nietzsche ha intuito a Sils-Maria, passeggiando lungo il lago di 
Silvaplana nell’estate del 1881, non è tanto la circolarità del processo comico, 
quanto le sue conseguenze filosofiche.  
Ciò che Mondolfo scrive riguardo a Eraclito vale anche per Nietzsche: 
anche isolati i frammenti del filosofo greco sono congiunti fra loro da 
un’intima affinità come figli di uno stesso padre. Ciascuno, messo in 
connessione con gli altri, acquista un significato più ampio. Anche gli scritti di 
Nietzsche, apparentemente così differenti, quasi incompatibili fra loro, sono in 
realtà legati da un intimo percorso che li rende uno lo sviluppo, il 
potenziamento, la trasformazione dell’altro.  
La riflessione di Nietzsche rispetta quello che, secondo Mondolfo, è 
l’elemento proprio della mentalità eraclitea, in cui “l’intendimento teoretico e il 
moralistico” sono intimamente collegati436. I concetti per cui pensiamo che 
Nietzsche sia in qualche modo debitore a Eraclito, hanno un significato che si 
esplica in entrambe le direzioni. Il pensatore tedesco elabora un’immagine del 
mondo in cui il punto di vista cosmologico non si pone come alternativa ad un 
approccio etico-antropologico. Eliminando dal concetto di universo l’aspetto 
dell’ “infinità”, sia spaziale che temporale, egli intende liberare il mondo dalle 
“ombre di Dio” che ancora lo insediano. L’idea dell’eterno ritorno dell’identico 
ha una valenza cosmologica ma anche etico-antropologica in quanto porta con 
                                                                                                                                 
piena affermazione della sua esistenza, una volta che abbia assunto la consapevolezza di non 
poter contare su alcun al di là di stampo metafisico”. Cf. P. GORI, La visione dinamica del 
mondo, cit., p. 210. 
436
 Cf. ZM, cit., nota 35, p. 323 dove Mondolfo dice, in riferimento al frammento 22B21 DK 
(che corrisponde a 14[A 32] in SGIII) sulle visioni della veglia e del sonno, che la Ramnoux ha 
fornito “l’interpretazione più sagace data finora dell’enigmatico B 21 collegandone 
l’intendimento teoretico col moralistico, com’è proprio della mentalità eraclitea”. 
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sé la possibilità di trasformare l’uomo e il suo atteggiamento nei confronti della 
realtà437.  
Lo stesso vale per l’immagine eraclitea del mondo simboleggiata dal 
giuoco del fanciullo cosmico: caso e necessità vengono compresi nell’attività 
del gioco, che è affermazione tragica e gioia dionisiaca dell’eterno ritorno 
dell’identico. 
                                                 
437
 Cf. OFN V/2, FP 11[226] 1881: “ Se assimili il pensiero dei pensieri, esso ti trasformerà. Se 
per ogni tua azione ti domandi: ‘E’ ciò qualcosa che io voglia fare infinite volte?’ questo è il 




La sapienza greca  






1. Giorgio Colli è stato un filosofo inattuale. La convinzione e la coerenza 
sono senz’altro il punto di forza del suo pensiero. Dalla prima opera teorica del 
1948438 al grande progetto de La sapienza greca circa trent’anni più tardi, gli 
assunti di fondo del suo pensiero, le linee guida della sua concezione degli 
antichi Greci, non sono sostanzialmente mutate439.  
Alla sua uscita, Physis kriptesthai philei passò quasi inosservato e ancora 
oggi colpisce la radicalità delle sue posizioni. L’autore si distaccava dalla 
consueta immagine dei filosofi greci sulla quale si erano fondati secoli di 
speculazione occidentale. Giudicava errata e del tutto arbitraria 
l’interpretazione aristotelica accolta dalla tradizione. Questa è stata vittima di 
un serio fraintendimento, andava quindi rifiutata in blocco. La natura ama 
nascondersi proponeva un’interpretazione completamente nuova della filosofia 
                                                 
438
 G. COLLI, ΦΥΣΙΣ ΚΡΥΠΤΕΣΘΑΙ ΦΙΛΕΙ. Studi sulla filosofia greca, Tipografia del 
Corriere della Sera, Milano 1948. Il libro fu pubblicato in una tiratura ristretta (cinquecento 
esemplari) e conobbe scarsa diffusione al di fuori dei circoli specialisti. Nel 1988, Enrico Colli, 
figlio del filosofo, ha curato e pubblicato una nuova edizione dell’opera, G. COLLI, La natura 
ama nascondersi. Physis kryptesthai philei,  Adelphi, Milano 1988. Oggi ci si basa in genere su 
questa seconda edizione, facilitata da integrazioni, aggiornamenti riguardo alle citazioni e 
traduzioni delle parti in greco.  D’ora in poi indicato con la sigla PHK seguita dal numero di 
pagina a cui ci si riferisce. 
439
 Sulla coerenza di Colli, che si rivela tanto nel suo pensiero che nella sua vita, cf. F. 
MONTEVECCHI, Giorgio Colli. Biografia intellettuale, Boringhieri, Torino 2004. 
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dei più importanti fra i Presocratici: Parmenide, Eraclito440, Empedocle. 
Partendo dall’analisi dei frammenti e delle fonti giudicate attendibili, la sua 
attenzione si concentrava sulle singole parole, concepite come l’espressione di 
un’interiorità lontana che aspetta di essere riportata in vita441.   
L’interpretazione di Colli possiede una straordinaria forza evocativa. Offre 
un’immagine unitaria del pensiero dei singoli filosofi e della loro successione 
(ad esempio intendendo l’uso del termine physis nei Presocratici, come 
“interiorità noumenica”). Nell’interpretazione di Anassimandro entrano in 
gioco le stesse categorie (il dualismo schopenhaueriano, il problema della 
comunicazione) adoperate per spiegare la filosofia di Parmenide e Eraclito. 
Così fino ad Aristotele, il primo a porsi in una posizione completamente 
diversa rispetto al modo d’essere dei filosofi antichi. Nelle loro parole, Colli 
ritrova echi delle esperienze mistiche e divinatorie che furono la culla della 
sapienza individuale. La sua interpretazione è senz’altro unilaterale. Ma 
quest’aspetto, anziché essere motivo di critica, rappresenta il suo punto di 
forza.  
Il progetto de La sapienza greca viene interrotto dalla morte improvvisa 
del filosofo, il 6 gennaio 1979. Il volume su Eraclito doveva originariamente 
essere il quarto della serie. Pochi giorni prima della sua scomparsa, Colli aveva 
avvertito l’editore che i problemi relativi alla selezione e all’ordinamento dei 
frammenti potevano considerarsi risolti. E’ stato dunque possibile pubblicare 
postumo il volume dedicato a Eraclito, come terzo della serie442. 
                                                 
440
 Così comincia il capitolo dedicato a Eraclito: “La molteplicità ha per Eraclito un valore 
reale, non apparente. L’affermazione sembra paradossale, posta a confronto con il modo 
d’intendere più frequente, che attribuisce al filosofo la teoria dell’eterno fluire e della 
coincidenza degli opposti”. Cf. PHK, cit., p. 189. 
441
 “Tutte le ricerche fatte sinora non hanno per noi un’importanza essenziale, e servono quasi 
soltanto per sgombrare la strada al fine di cogliere i Presocratici attraverso le loro stesse 
parole”. PHK, cit., p. 134. 
442
 G. COLLI, La sapienza greca, Adelphi, Milano, 3 voll. pubblicati rispettivamente nel 1977, 
1978, 1980. D’ora in poi abbreviato con la sigla SG seguita dal volume in numeri romani e 
dall’indicazione del frammento a cui ci si riferisce. 
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Colli propone una nuova presentazione dei frammenti del filosofo. Rispetto 
all’edizione Diels-Kranz dei frammenti dei presocratici, “sinora la sola raccolta 
di testi stabilita criticamente”, rinuncia a distinguere le testimonianze dai 
frammenti, parlando soltanto di frammenti “intesi in senso più ampio”. Egli 
distingue un gruppo A in cui rientrano i testi più antichi, fino all’epoca di 
Aristotele, e un gruppo B, in cui sono raccolti i testi che provengono da fonti 
posteriori. Oltre al criterio cronologico, i due gruppi si caratterizzano per la 
maggiore o minore attendibilità di una notizia o di una dottrina. Inoltre, rispetto 
all’edizione Diels-Kranz, l’autore rinuncia a distinguere topograficamente la 
citazione letterale dalla parafrasi. Egli si basa infatti sulla convinzione che 
l’unica discriminante sia la presunta antichità sapienzale del testo. 
 
In quell’epoca “sapienza” significava anche abilità tecnica, oppure 
saggezza della vita, prudenza politica: ma specialmente –che non fosse tale 
in qualcosa e in qualcosa no, ma sapiente in assoluto –era uno che 
possedeva l’eccellenza del conoscere443. 
 
In questa prospettiva, “c’è molto da togliere e da aggiungere”, rispetto a 
quello che è stato accolto nelle precedenti edizioni dei frammenti eraclitei. Da 
togliere è tutto quello che appare documentato con troppa incertezza, mentre 





2. Colli si distacca dall’interpretazione nietzscheana degli antichi filosofi 
anzitutto perché nega la presenza dell’aspetto naturalistico nel pensiero 
presocratico, ma ne riprende molti altri aspetti. Sia Colli che Nietzsche trovano 
                                                 
443
 SGIII, “Criteri dell’edizione”, cit., p. 9. 
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Eraclito esemplare anzitutto per la sua personalità. Entrambi colgono il valore 
formativo che si nasconde dietro lo studio dei suoi frammenti.  
Egli è del pari convinto che Eraclito sia stato vittima di un fraintendimento: 
sulla scia dell’interpretazione aristotelica il suo principio, il fuoco, è stato 
inteso in senso materialistico come un principio fisico; pertanto, il suo obiettivo 
sembra essere quello di fornire una spiegazione scientifica dei fenomeni del 
mondo. 
Il contegno sdegnoso e sprezzante si rispecchia nell’uso di un linguaggio 
allusivo e nella superiorità della sua filosofia che, proclamando la coincidenza 
dei contrari, supera il limite umano, fino alla massima intuizione dell’identità 
tra δίκη e αδικία (giustizia e ingiustizia). 
Colli approfondisce la riflessione di Nietzsche sul linguaggio oracolare e la 
direzione introspettiva della conoscenza in Eraclito, evidenziandone gli aspetti 
legati alla comunicazione. Eraclito si è accorto che l’elemento espressivo tende 
all’isolamento e, per questo motivo, viene trasceso dall’elemento interiore, 
capace di stabilire una connessione tra le molteplici essenze del mondo: “se 
non vi fosse il sole, vi sarebbe la notte”; “[Esiodo] che non riconosceva giorno 
e notte. Si tratta invero di una cosa sola”444.  
Eraclito riconosce l’esistenza del molteplice, la sua realtà, ma allo stesso 
tempo raggiunge “una nuova visuale gnoseologica” che lo spinge alla ricerca di 
una “connessione”, della rete che unisce tutte le cose che sono. Compito del 
filosofo è quello di portare avanti questa ricerca. Prima di tutto però, è 
necessario che egli riconosca la realtà del molteplice, che veda il mondo come 
un’essenzialità interiore frantumata445. Questo può avvenire soltanto attraverso 
l’approfondimento della conoscenza del mondo, facendo appello ad altri sensi 
oltre che alla vista. Essa è eternamente legata alla dimensione dell’empiria, che 
pur conserva il suo valore come punto di partenza (“occhi e orecchi sono 
                                                 
444
 Cf. PHK, pp. 200-201. Cf. SG III, 14[A 25; A 26]. 
445
 Cf. PHK, p. 189. E’ questo il titolo del primo paragrafo del capitolo dedicato a Eraclito.  
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cattivi testimoni per uomini che abbiano anime barbare”446). L’olfatto riesce 
invece a cogliere gli oggetti nella loro reale dimensione: distinti l’uno 
dall’altro.  
 
14[A48]: Se tutte le cose diventassero fumo, le narici le 
riconoscerebbero come distinte l’una dall’altra. 
 
Secondo Colli, la molteplicità viene qui affermata come reale.   
 
Per quanto discussa possa esserne l’interpretazione, vi si deve pur 
sempre vedere la resistenza della molteplicità ad ogni unificazione447. 
 
In questo senso, Colli interpreta uno dei più citati frammenti di Eraclito: “a 
coloro che entrano negli stessi fiumi continuano ad affluire acque sempre 
diverse” che, secondo alcuni studiosi448, ha avuto un ruolo determinante nella 
riduzione del pensiero eracliteo alla formula πάντα ρει, risalente a Platone. Il 
suo significato è in realtà ben diverso: le “acque sempre diverse” alludono ad 
un’esperienza più intima, capace di andare al di là dell’apparenza, cristallizzata 
e monotona; il divenire è soltanto la trama apparente che connette la 
molteplicità del mondo, un’illusione che cessa non appena riusciamo a 
squarciare il velo di Maya che nasconde la realtà. “Anche il ciceone si disgrega 
se non è agitato”449 significa che anche la realtà, al di là della trama apparente 
che la ricopre (il fiume del tempo), si frantuma in una molteplicità reale di 
centri interiori.  
 
                                                 
446
 SGIII, 14[A 36]. 
447
 PHK, p. 191. 
448
 In particolare K. R. Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der griechischen 
Philosophie, Bonn 1916 . 
449
 Cf. PHK, cit., p. 192. Cf. anche SGIII, 14[A6]. Il ciceone era una bevanda molto usata in 
antichità, composta dalla mescolanza di vari elementi, variabili per numero e qualità. 
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Se anche la realtà fosse sottomessa a un principio unificatore, un 
denominatore comune rispetto a cui ogni pluralità apparisse come 
accidentale, la nostra più intima esperienza ci rivelerà sempre un molteplice 
ancor più essenziale450. 
 
Eraclito. Con le parole “tentai di decifrare me stesso”, allude al fatto che la 
verità non può essere cercata nel mondo del fenomeno. La sfera dell’intimità è 
l’unica capace di comunicare con una realtà altra che il mondo stesso 
manifesta. Niente si risolve completamente nella sua espressione451.  
 
Il suo ‘discorso’ assume quindi la forma di enigmi poiché con gli 
strumenti più eterogenei rispetto all’oggetto celato egli offre qualcosa da 
indovinare. E’ l’invenzione di una forma che non sarà più tentata, perché 
questa esperienza non consente imitazioni. Ciò che è nascosto sul fondo è 
presentato agli occhi di tutti, ma è difficile afferrarlo, decifrarlo: Eraclito ha 
il pathos di ciò che è nascosto452. 
 
Allo stesso modo, Colli interpreta il frammento eracliteo sull’inganno di 
Omero453, in cui ciò che non vediamo né prendiamo, ma che portiamo dentro di 
noi, sarebbe “l’anima, il nascosto, l’unità, la sapienza”. Al contrario, “le cose 
                                                 
450
 PHK, p. 192. “ ‘Fumo e fiumi’ sono ‘parole’, realtà fissate; le distinzioni olfattive e le acque 
diverse richiamano un’esperienza più intima ed immediata, sempre nuova di fronte ad 
un’apparenza cristallizzata e monotona”. 
451
 SGIII, 14[A55]: “I confini dell’anima, nel tuo andare, non potrai scoprirli, neppure se 
percorrerai tutte le strade: così profonda è l’espressione che le appartiene”. 
452
 G. COLLI, La filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano 1969, “Il logos consegnato ad 
Artemis”, pp. 177-179. (D’ora in poi indicato con la sigla FE seguita dal numero di pagina a 
cui ci si riferisce). Cf. anche G. COLLI, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 1974, p. 152 (d’ora 
in poi indicato con la sigla DN seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce): “Eraclito non 
scrive per comunicare, rendere manifesto qualcosa di celato. Per estendere ad altri la sfera della 
sua conoscenza: al contrario, egli lancia una sfida azzardosa, provocatoria, con i suoi enigmi, 
destinata a coinvolgere il mondo degli uomini. La sua non è traboccante espressione di un 
solitario, ma una spietata dichiarazione di ostilità, la fomentazione di una gara per la 
sapienza,in cui tutti, di fronte a lui, lo sfidante, saranno soccombenti”. 
453
 SGIII, 14[A 24]: “Rispetto alla conoscenza delle cose manifeste gli uomini vengono 
ingannati similmente a Omero, che fu più sapiente di tutti quanti i Greci. Lo ingannarono 
infatti quei ragazzi  che schiacciavano pidocchi, quando gli dissero: ‘Tutto quello che abbiamo 
visto e preso, lo lasciamo; tutto quello che non abbiamo visto né preso, lo portiamo’ ” . 
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manifeste che abbiamo preso”, e che tuttavia non portiamo con noi, potrebbe 
alludere alla semplice apprensione sensibile: “l’esperienza dei sensi noi 
l’afferriamo istantaneamente e poi la lasciamo cadere; se vogliamo fissarla, 
inchiodarla, la falsifichiamo”454. 
Abbiamo avuto modo di analizzare la posizione di Nietzsche che, su questo 
punto, rimane fedele alla tradizione. Nelle lezioni sui filosofi preplatonici, il 
filosofo greco, grazie alla sua intuizione del divenire eterno, era presentato 
come un precursore della teorie della scienza moderna sul movimento. La 
formula “tutto scorre” richiamerebbe una visione del  mondo 
schopenhaueriana, per cui il tempo ha significato categoriale e soggettivo. La 
permanenza è una perfetta illusione, un prodotto della nostra intelligenza 
umana455.  
Nietzsche non rinuncia alla tradizionale concezione che vede i filosofi 
presocratici come naturalisti. Così, secondo Colli, egli cade vittima di alcuni 
errori interpretativi perpetrati da tempo. L’accentuazione del divenire di 
Eraclito è soltanto “una banalizzazione, del resto neppure originale del suo 
pensiero”456.  
Ciò deriva dal fatto che “Nietzsche non studia la Grecia per interesse 





                                                 
454
 Cf. G. COLLI, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1875, pp. 61-69. D’ora in poi 
abbreviato con la sigla NF seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce. Cf. anche DN, pp. 
167-169. 
455
 Cf. PP, cit., pp. 148-149. Cf. anche FP 19[124] 1872-1873: “L’ordine del mondo, il risultato 
più lento e più faticoso di spaventose evoluzioni, inteso come essenza del mondo- Eraclito!”. 
456
 Cf. la nota introduttiva di Colli al volume F. NIETZSCHE, La filosofia nell’epoca tragica 
dei greci e scritti 1870-1873, cit. Cf. anche G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni 
postumi, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano 1982, p. 502: “Nietzsche assorbe la grande 
menzogna tedesca <connaturata alla lingua> del Werden”. D’ora in poi abbreviato con la sigla 
RE seguita dal numero di pagina a cui ci si riferisce. 
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3. Risale al 1940 il progetto di un’opera che doveva intitolarsi Ellenismo e 
oltre, di cui Colli scrisse solo poche pagine. Queste sono state pubblicate, sotto 
il titolo di Einleitung- Ellenismo e oltre, in occasione del convegno “Giorgio 
Colli. Incontro di studio a venticinque anni dalla morte”, tenutosi a Pisa il 25-
26 novembre 2004457.  Nel terzo capitolo, Apollineo e Dionisiaco, Colli 
scriveva che lo scopo del suo studio era stabilire una continuità con i risultati di 
Nietzsche, essendo unica l’aspirazione fondamentale e contingenti le 
divergenze. Seguendo tale prospettiva, traduceva i termini chiave dell’estetica 
de La nascita della tragedia (dionisiaco e apollineo), in interiorità ed 
espressione, termini che servirebbero a portare sempre maggiore chiarezza 
riguardo al problema filosofico fondamentale, adeguatamente impostato per la 
prima volta da Schopenhauer con la coppia Volontà e rappresentazione. Si 
trattava quindi di un approfondimento teoretico, “sia in senso storico che 
estetico filosofico”, del loro significato, che lo stesso Nietzsche aveva 
intravisto. Colli leggeva in questa chiave gli appunti nietzscheani di carattere 
privato e gli abbozzi per le conferenze risalenti ai primi anni Settanta.  
Negli scritti immediatamente successivi a La nascita della tragedia, 
Nietzsche approfondisce in senso teoretico le sue riflessioni sulla Grecia antica. 
I due principi estetici dell’apollineo e del dionisiaco divengono la cifra 
individuale del sapere dei primi filosofi.  
I filosofi preplatonici del VI e V secolo, esprimono la coscienza dionisiaca 
del dolore primordiale che si redime nell’unità apollinea di un’immagine del 
mondo artistica. Per Nietzsche furono “filologi ideali” (nel senso che della 
parola dava Colli), perché riuscirono ad essere naturalisti e filosofi al tempo 
stesso. Anche quando il loro oggetto sembrava coincidere con quello della 
scienza, non si lasciavano irrigidire dalla freddezza del procedere scientifico, 
riuscendo a completare il tutto con il calore di un’intuizione artistica. Pur 
                                                 
457
 Cf. G. COLLI, Einleitung- Ellenismo e oltre, ETS, Firenze 2004, a cura di S. Busellato, 
pubblicato all’interno della collana “nietzscheana quaderni” diretta da S. Barbera, G. 
Campioni, F. Volpi. Lo scritto è introdotto da S. Barbera che evidenzia la ripresa originale, da 
parte di Colli, di temi e concetti nietzscheani. 
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indagando singoli fenomeni, li risolvevano in una visione unitaria, la sola 
capace di richiamarli tutti nella loro completezza di significato. Essi riuscirono 
ad essere “unilaterali”, a conciliare essere e divenire, a concepire l’individuo 
come qualcosa che nel tempo cambia pur mantenendo la stessa forma. Seppero 
pensare la molteplicità del mondo come apparenza enigmatica di un’unità 
nascosta.  
Apollineo e dionisiaco riassumono l’intuizione della grecità di Nietzsche. 
Colli sottolinea la novità di quest’impostazione. Quei due principi valgono a 
spiegare la tragedia greca più di qualsiasi concetto d’estetica moderna. 
Nietzsche parte dall’immagine mitica di due divinità, le trasforma in concetti e 
ne trae una visione totale del mondo greco.  
Il confronto del filosofo con questi temi è anteriore al 1940. 
Nell’Einleitung, il giovane pensatore pone le basi per una critica al concetto di 
dionisiaco, giudicando riduttivo il punto di vista del filosofo tedesco.  
Ne La nascita della tragedia, Dioniso è il dio della conoscenza tragica che 
si manifesta nell’estasi collettiva e nei riti orgiastici a Eleusi. La sua presenza si 
traduce in ebbrezza ed è limitata alla massa. Colli rivendica l’aspetto 
individuale del dionisiaco, il suo valore da un punto di vista teoretico prima 
ancora che estetico. Allo stesso tempo, ripensa interamente la figura di Apollo, 
da Nietzsche assimilato all’elemento della chiarezza e della razionalità.  
La nascita della filosofia chiarisce in modo definitivo l’originale 
prospettiva di Colli. Apollo e Dioniso si trovano alle origini della conoscenza 
come fenomeni di culto. In seguito, entrano a far parte dell’esperienza 
conoscitiva dei primi sapienti come caratteri individuali. Li unisce la relazione 
con la conoscenza, mentre si differenziano nel modo di manifestarla. Apollo, 
strettamente legato al fenomeno della divinazione, dà la sapienza agli uomini. 
E’ un dio crudele, “obliquo”, che “colpisce da lontano”.  
 
Sono ancora gli stessi dèi, Apollo e Dioniso, che si incontrano nel 
retrocedere lungo i sentieri della sapienza greca. Soltanto che in questa sfera 
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la caratterizzazione di Nietzsche va modificata, e inoltre la preminenza va 
concessa ad Apollo, piuttosto che a Dioniso. […] Il dio dunque conosce 
l’avvenire, lo manifesta all’uomo, ma sembra non volere che l’uomo 
comprenda. C’è un elemento di malvagità, di crudeltà nell’immagine di 
Apollo, che si riflette nella comunicazione della sapienza. E difatti dice 
Eraclito, un sapiente: “Il signore, cui appartiene l’oracolo che sta a Delfi, 
non dice né nasconde, ma accenna (14[A 1])458. 
 
Nell’introduzione al primo volume de La sapienza Greca, Colli scriveva 
che “la sua sapienza non è quella che trasferisce fuori”. Egli “possiede 
l’occhiata che conosce ogni cosa”, mentre la sapienza che concede è fatta di 
parole, è qualcosa perciò che riguarda gli uomini. La sapienza di Apollo, che 
essendo un dio abbraccia “tutte le cose che sono” (tà eònta), può essere 
posseduta dall’uomo in forma limitata. Il sophòs come màntis, che riceve la 
conoscenza per divinazione, è colui che conosce tutto, presente passato e 
futuro459. Questo distingue il senso stretto del termine che, in senso largo, 
significa anche saggezza pratica, abilità artistica o artigianale.  
Prendiamo in esame questo ragionamento tenendo a mente il discorso di 
Nietzsche sulla filosofia come poesia concettuale. L’uomo è in grado di 
accogliere quella conoscenza divina soltanto attraverso una visione artistica, 
rinunciando alla completezza in favore dell’unità di un’immagine totale. Se 
l’uomo fosse stato un dio avrebbe potuto, come Apollo, abbracciare con uno 
sguardo tutte le cose che sono e comprenderne ogni particolare e dettaglio. Ma 
la sua mente limitata necessita di un’immagine illusoria, di un 
antropomorfismo che limiti l’impulso sfrenato alla conoscenza. Solo così è in 
grado di raggiungere una visione totale. Il dio stesso, esprimendosi per enigmi, 
suggerisce all’uomo l’uso di un’immagine simbolica e riassuntiva della realtà.  
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Questi aspetti si ritrovano anche in Dioniso. Analogo è il bisogno di 
limitare la sfrenatezza del suo impulso, anche se diversa la manifestazione. 
Colli descrive il momento culminante dell’epoptèia nel rituale eleusino: a quel 
punto l’impulso vitale, la volontà di potenza e di vivere illimitata che si getta 
con foga volendo possedere tutto e subito, è “interrotta”, limitata, da un 
“distacco conoscitivo”. Questo, a ben guardare, è un distacco artistico, una 
rottura visionaria. “Conoscitivo”, quindi, nel senso della poesia concettuale e 
della conoscenza che si manifesta con l’intuizione di un’immagine artistica 
unitaria. Per Dioniso il rapporto con la sapienza è immediato, essendo questa 
“la cifra del suo essere”. 
Il discorso di Colli, rispetto all’interpretazione di Nietzsche, è teoretico fin 
dall’inizio. Anche il fenomeno della tragedia viene considerato da questo punto 
di vista: la sua funzione è quella di lasciar sussistere l’Ananke e, allo stesso 
tempo, procurare al Thymós una pace espressiva, creando “nell’apparenza un 
mondo di forme ambigue, incoerenti e incomprensibili, che pure hanno una 
figura e cantano un dolore sognante”460. Apollineo e dionisiaco sono così 
trasferiti, dal piano universale, a cifra dell’essere individuale dell’uomo greco.  
Ogni uomo possiede un’interiorità che in Grecia corrisponde più o meno 
fedelmente al termine thymós. Essa brama di riversarsi all’esterno, vuole 
esprimersi a tutti i costi. La presa di coscienza dell’insufficienza insita in 
qualsiasi espressione è il suo dolore, a cui reagisce scatenando l’hybris. Così 
paradossalmente cerca di esprimersi in ogni modo. L’uomo greco sembra 
trovar un attimo di respiro nell’ebbrezza dionisiaca, attraverso un’alleanza 
mistica con altre essenze interiori. Ma questa è una soluzione momentanea e, 
per così dire, solo a metà, nella misura in cui chiama in causa altre interiorità e 
sembra non poter fare a  meno del loro appoggio.  
Il filosofo viene alla luce quando questa soluzione si configura come 
un’esperienza strettamente privata, che rimane all’interno della propria 
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individualità, in modo geloso e autosufficiente. Quest’esperienza mira a dare 
una nuova legge alla totalità dell’apparenza. Vuole farlo liberamente, 
sfuggendo all’impostazione dello phthonos e appagando la bramosia del 
thymós. Tutto questo senza bruciarsi nello slancio folle dell’hybris 
inconcludente e senza ricorrere ad alleanze mistiche con altre interiorità (come 
accadeva nell’esperienza dionisiaca). In questo modo, Dioniso da collettivo 
diventa individuale, ovvero supera la contrapposizione gioia- dolore 
nell’intimo della singola persona, anziché in un’unificante esperienza collettiva 
di spersonalizzazione.  
Il filosofo presocratico raggiunge così un’“ascetica” lucidità mentale che 
trasfigura il suo sguardo sul mondo e l’esistenza. Ogni cosa gli appare libera, 
fresca e soprattutto leggera. Come lo scienziato, egli è animato dall’impulso a 
confrontarsi con l’esterno ma gli oggetti gli appaiono rigidi. Così gioca con 
l’apparenza dominata nella sua totalità. La scienza della natura è per lui un 
passatempo, nient’altro che un divertimento aristocratico. Le stesse costruzioni 
espressive che vennero chiamate filosofia, erano certo più impegnative, ma pur 
sempre passatempi agonistici.  
L’intuizione artistica della realtà si prospetta come una strada alternativa 
rispetto all’uso discorsivo della ragione. Non è semplicemente un frutto 
tardivo, un ripiego escogitato dai delusi dalle scienze o dai pigri dello studio, 
ma una porta d’accesso privilegiata verso la conoscenza di verità eterne461.  
Secondo Colli, l’intuizione avviene all’interno della persona. Si traduce poi 
in una forma espressiva estremamente contingente e soggettiva che è il tramite 
di quella prima esperienza interiore. E’ possibile figurarsi questa verità eterna 
soltanto a patto di concentrare l’attenzione sull’essenziale, rinunciando 
all’infinità di particolari che la circondano. 
 
                                                 
461
 Cf. G. COLLI, Einleitung, cit., pp. 39-42. Lo stesso Nietzsche parlava, ancora sotto 
l’influenza metafisica di Schopenhauer, del filosofo capace di oltrepassare il proprio tempo 




4. Il fanciullo di Eraclito è un’immagine antropomorfica (il giocare con la 
sabbia e con i dadi), che rimanda ad una realtà metafisica. L’immagine di 
Dioniso allo specchio riassume e simboleggia il concetto stesso di 
“antropomorfismo”.  
L’aspetto terrificante della verità è trasfigurato in un’immagine simbolica: 
Dioniso- fanciullo dilaniato dai Titani462.  
 
Lo specchio non è soltanto un’indicazione della natura illusoria del 
mondo, ma dalla nascita di questo esclude ogni idea di creazione, di 
volontà, di azione. Tutto è fermo: la vita e il fondo della vita sono un dio 
che si guarda allo specchio463. 
 
Colli ha concentrato l’attenzione sul problema della comunicazione. 
L’insufficienza è una caratteristica propria dell’espressione, che non riuscirà 
mai a significare pienamente ciò a cui si riferisce. Questa tendenza conduce 
però all’altro carattere essenziale dell’espressione, che consiste in un 
guadagno, “nell’acquisizione in rappresentabilità rispetto a ciò che viene 
espresso”464. Lo “scadimento congenito” viene compensato da un 
accrescimento estensivo nelle forme dell’apparenza. 
 
In vetta il simbolo prende il nome di Dioniso. In lui il simbolo accenna 
alla casualità e la restaurazione della necessità. […] Ciò che è godimento di 
un impulso è anche sofferenza di un’oppressione: questa ambiguità, questa 
oscurità su di sé intollerabile, la pena di questa coincidenza stabilisce il 
comando di chiarificazione, è lo specchio che divide gioia e dolore. Il 
fanciullo Dioniso accenna allo stato originario, che nella sua complessità 
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meglio è designato dall’espressione eraclitea “reggimento di un fanciullo” 
(14[ A 18])465. 
 
I pensatori greci suggeriscono un modo originale di compensare 
l’insufficienza propria dell’espressione: non si lasciano travolgere dal desiderio 
di comunicare “tutta la verità” ma la simboleggiano attraverso poche parole. 
Secondo Colli, 
 
La distruttività della dialettica era emersa da un eccesso di agonismo, 
su un piano soltanto umano, anche se in quest’aspra fioritura della ragione 
si poteva rintracciare l’azione ostile e differita di Apollo. Eraclito aveva 
risolto positivamente questa tensione tra mondo divino e mondo umano: le 
sue parole lapidarie avevano manifestato attraverso enigmi la nascosta, 
indicibile natura divina, avevano richiamato l’uomo alla sua origine 
esaltante466. 
 
Il logos di Eraclito si identifica con il Logos del dio, la trama nascosta che 
unisce tutte le cose. 
 
Quest’unico discorso, ossia quest’espressione, come si può 
indifferentemente tradurre logos, non è però ancora una discorsività, che 
oscurerebbe l’enigma senza rimedio, con la sua violenza, e impedirebbe di 
divinare il giuoco del fanciullo, occulto a tutti, che regge il mondo467. 
 
Ma il mostrarsi della freccia della sapienza si accompagna anche a 
ferite sanguinanti: così opera la crudeltà di Apollo. Ristretta alla sfera della 
parola, la sapienza si manifesta come sfida del dio: ciò che Apollo 
suggerisce non è conoscenza luminosa, ma un tenebroso intreccio di parole. 
Lì si annida la sapienza, ma l’uomo che si fa avanti con la mano deve 
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districare il groviglio, a costo della vita. In tal modo apollo esercita la sua 
potenza, e irretisce gli uomini meglio dotati per conoscere468. 
 
La violenza e la crudeltà si manifestano nell’enigma proposto a Omero, il 
più sapiente degli uomini, che pure viene ingannato e muore per lo scoramento. 
Secondo Colli, Nietzsche ignora l’ambiguità di Apollo e non coglie il 
senso dei frammenti eraclitei che si riferiscono al dio, pur senza nominarlo. 
“Dell’arco (ßίος), invero, il nome è vita (ßίος), ma l’opera è morte”469: l’arco è 
uno strumento di Apollo, un dio che dà la vita ma, allo stesso tempo, che 
provoca la morte. Nietzsche semplifica la figura di Apollo, identificandolo con 
gli elementi della chiarezza e della bellezza artistiche, e ignora l’aspetto del dio 
guerriero, di Apollo- Marte. Abbiamo avuto modo di seguire il percorso 
filosofico del pensatore tedesco. Nel corso degli anni ’80, egli elabora 
un’immagine del dionisiaco che comprende in sé anche l’elemento apollineo. 
Quella che ne La nascita della tragedia era un’opposizione tra i due principi, 
diventa ora una compenetrazione. I contrasti non sono eliminati, bensì 
compresi nell’unico principio, il dionisiaco.  
L’ambiguità è la cifra di Dioniso ma anche di Apollo. Secondo Colli, i 
frammenti eraclitei testimoniano chiaramente il riferimento al dio del culto 
delfico richiamandone la doppiezza. Entrambi gli dei sono accomunati dal fatto 
di essere in rapporto con la sapienza, originariamente vissuta dall’uomo come 
mania, invasamento, uscita da sé. La semplificazione di Nietzsche riguarda lo 
stesso Dioniso, pensato come dio dell’ “ebbrezza” anziché della mania, intesa 
come stato supremo raggiunto dal singolo individuo che entra in contatto con la 
sapienza. 
 
La scelta della coppia Apollo e Dioniso è decisiva, ma la loro contrapposizione è 
fuorviante. In realtà una matrice comune congiunge questi due dèi nel culto delfico; il 
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riflesso umano ne è la mania, che Nietzsche sembrerebbe considerare nel solo 
Dioniso, e stemperata come “ebbrezza”. Ma la mania è qualcosa di più dell’ebbrezza, 
è l’unico approccio autentico alla divinità, quando l’uomo annulla la propria 
individuazione. […] “la Sibilla con bocca folle dice, attraverso il dio, cose senza riso, 
né ornamento, né unguento” (14[A 2])470. 
 
Secondo Colli, Apollo è qualcosa di antitetico all’immagine del dio 
elaborata dal pensatore tedesco. La semplificazione nietzscheana di questa 
figura e l’attribuzione dell’ambiguità al solo Dioniso, ha impedito a Nietzsche 
di riconoscere il ruolo giocato da Apollo nei frammenti eraclitei. 
 
[…] i caratteri dell’espressione apollinea, “senza riso, né ornamento, né 
unguento”, sembrano addirittura antitetici a quelli postulati da Nietzsche. Per costui la 
visione apollinea del mondo si fonda sul sogno, su un’immagine illusoria, sul velo 
multicolore dell’arte che nasconde l’abisso orrendo della vita. Nell’Apollo di 
Nietzsche c’è una sfumatura decorativa, cioè gioia, ornamento, profumo, l’antitesi 
appunto di quanto Eraclito attribuisce all’espressione del dio471. 
 
Entrambi gli dèi simboleggiano la stessa cosa: il distacco tra mondo divino 
e mondo umano; l’ambiguità di realtà ed apparenza. Tuttavia, secondo Colli, 
Apollo testimonia questo scarto “in una raffigurazione più avvolgente”472. 
 
Apollo, il dio della violenza raffinata, “distrugge totalmente”, come dice il suo 
nome, con la mobile, aerea natura della freccia e della parola. L’arco è lo strumento 
della morte da lontano: chi uccide non squassa l’avversario con la sua mano. […] 
“Armonia contrastante dell’arco e della lira” (14[A 4]): sono i due segni di Apollo! 
Nella visione cosmica essi si identificano in quanto archetipo, unico geroglifico 
                                                 
470
 DN, pp. 39-40. 
471
 NF, p. 39. 
472
 NF, pp. 40-41: “Come il mito di Dioniso sbranato dai Titani è un’allusione al distacco della 
natura, all’eterogeneità metafisica tra il mondo della molteplicità e dell’individuazione, che è il 
mondo dello strazio e dell’insufficienza, e il mondo dell’unità divina, così la doppiezza 
intrinseca alla natura di Apollo testimonia parallelamente, e in una raffigurazione più 
avvolgente, una frattura metafisica fra il mondo degli uomini e quello degli dèi”. 
 220 
apollineo, strumento di leggiadria e di morte. Un disegno ricurvo, secondo cui in età 
arcaica si costruivano l’arco e la lira, congiungendo per entrambi, in diverse 
inclinazioni, le corna di un capro –animale di Dioniso! –ci offre l’intuizione 
unificante, per cui penetriamo alle spalle del simbolo: bellezza e crudeltà vengono da 
uno stesso dio, da una stessa immagine primordiale473. 
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